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“...laretorica la lascio agli opportunisti, a coloro che hanno sostituito gli occhi proletari, e
parlano con le rappresentazioni cooptate della borghesia. Semplice. Provengo ... dall’ere-
dita combattente dei Fratelli Cervi; dalla grande coscienza militante della Resistenza reg-
giana; dalle lotte anticapitalistiche e dagli operai trucidati durante gli scioperi alle Reggia-
ne; dal piombo dei celerini e carabinieri del ministro democristiano Scelba; dall’unita coi
compagni CADUTI COMBATTENDO'" il 7 luglio 1960 contro la polizia ed i C.C. del
governo democristiano di Tambroni; dalla dialettica con tutti i sinceri proletari comunisti
interpreti, nella comunita di questo patrimonio storico, della volonta di continuare nella
e con la Lotta Armata per il Comunismo, nel e col Partito Comunista Combattente, per
una societa comunista... Coi primi anni ‘70, esco dal PCI (sez. Togliatti) per misurarmi
concretamente ancora all’interno di esperienze di base, nella lotta allo stato della borghesia
e al revisionismo... [Come operaio della Rubertex di Bagnolo in Piano (RE)] ho modo
di rapportarmi e conoscere direttamente 1’essenza del “lavoro nero” di quel tempo, cosi
solennemente sbandierato e protetto dai sindacati interclassisti e padroni “rossi”, di pro-
durre sfruttamento ed oppressione ... [in seguito] passo TUTTA la mia esperienza, volonta
di combattere e vincere lo stato imperialista delle multinazionali, nell” Organizzazione
Comunista Brigate Rosse”'*

Il percorso politico di Azzolini ¢ caratterizzato dall’adesione a diverse orga-
nizzazioni (“Associazione Italia-Cina-Albania”, circolo “La Comune”, “Partito
Comunista d’Italia Marxista Leninista”, “Gruppo autonomo operai”’) prima di
passare alle Brigate rosse. Viene catturato a Milano il 10 ottobre del 1978, quan-
do i carabinieri scoprono un “covo’ in via Montenevoso 8 . Insieme a lui, viene
catturato anche Franco Bonisoli ed altri 7 brigatisti (Nadia Mantovani, Paolo
Sivieri, Antonio Savino, Biancamelia Sivieri, Domenico Gioia, Maria Russo e
Flavio Amico). Scrive Fanti:

“Il primo ordine di cattura riguardante Lauro Azzolini risale al 4 settembre del 1976. Viene
emesso dalla Procura della Repubblica di Biella (Vercelli) “per omicidio aggravato del vi-
cequestore Francesco Cusano, avvenuto a Biella I'l settembre 1976”. Da quel momento &
una catena ininterrotta: prima di numerosi altri ordini di cattura e poi di condanne. Ventotto
anni per I'uccisione del vicequestore Francesco Cusano; 8 anni per 1’assalto alla Confapi
di Ancona; ergastolo piul trent’anni convertiti in un anno di isolamento per la strage di via
Fani e il delitto Moro e per I’omicidio Palma; ergastolo per gli omicidi Rossa, Esposito,
Battaglini, Tosa, Tuttobene e Casu compiuti a Genova; 28 anni per otto ferimenti e una se-
rie di altri attentati compiuti a Milano; ergastolo come concorrente morale e responsabile
degli organismi direttivi delle Br (Comitato esecutivo) per almeno sei omicidi (Casalegno,
Berardi Cutugno, Coggiola, Lanza e Porceddu), azzoppamenti, assalti, irruzioni e tentate
stragi avvenuti a Torino; ergastolo per gli omicidi Marangoni, De Cataldo, Marelli, Briano,

197 Nel testo originale le parole sono in maiuscolo.
198 L. Azzolini, L. T. Paroli, Oltre quel muro di cinta, introduzione di Sante Notarnicola, Torino, Ruggiero,
1982, pp. 10-11.
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Mazzanti, Renzi e di tre agenti compiuti a Milano™.'”
Azzolini, assieme a Bonisoli, ¢ probabilmente il brigatista che ha cumulato il
maggior numero di ergastoli: quattro. Si legge, sempre nel suo libro:

“Nei kampi [con la lettera “k” nel testo originale, NdA] speciali dello stato ha continuato
la militanza comunista con lo strato di classe dei proletari prigionieri e con essi ha diviso
i giorni delle lotte, i momenti di acuta repressione militare e la ricchezza collettiva (come
tanti altri comunisti imprigionati), da Cuneo alla battaglia del 2 ottobre ‘79 dell’ Asinara...
fino a Palmi ...,

Azzolini, infine, sostiene che Reggio Emilia ha avuto un ruolo determinante
nella sua formazione politica e, quindi, nella scelta della lotta armata, affer-
mando che:

“A Reggio Emilia, la mia citta, c’era la pit importante federazione giovanile d’Ita-
lia del PCI... Se io fossi nato a Parma, invece che a Reggio Emilia, non avrei fatto il
guerrigliero”™!.

Oggigiorno, Azzolini ¢ a Milano e svolge “lavoro esterno”.

1.2 Bonisoli Franco

E’ nato a Reggio Emilia il 6 gennaio 1955. E’ il piu giovane dei brigatisti reg-
giani, ed ¢ di modesta estrazione sociale. Il padre Severino imbianchino e la
madre casalinga. Non c’¢ traccia alcuna di una sua eventuale iscrizione al PCI
o alla FGCI. Se cosi fosse, sarebbe - insieme a Roberto Ognibene - uno dei due
che non ha mai preso la tessera del Partito comunista. Afferma Fanti:

“Potrebbe essere ovvio: Bonisoli e Ognibene, essendo i pit giovani del gruppo, non hanno
potuto “arrivare” in tempo. Quando, cio¢, hanno raggiunto 1’eta per fare politica e quindi
aderire al partito, come avevano fatto i loro compagni pil “vecchi”, la rottura fra il PCI e
il movimento da cui sarebbero nate le Br era gia in corso o, addirittura, si era gia consu-
mata. I loro maestri non stavano pitt nel PCI, ma fuori, ed erano Franceschini, Azzolini,
Gallinari, Paroli e Pelli”**,

199 L. Fanti, S’avanza uno strano soldato, cit., pp. 164-165.

200 L. Azzolini, L. T. Paroli, Oltre quel muro di cinta, cit., p. 11. Nel testo originale, viene usata la lettera
“k” per la parola “kampi”.

201 Intervista a Lauro Azzolini apparsa sul fascicolo locale “Carlino Reggio”, in “Il Resto del Carlino”, 14
maggio 1997, p. RE/2.

202 L. Fanti, S’avanza uno strano soldato, cit., p. 172.
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Bonisoli ha lavorato come operaio in una grande fabbrica reggiana, la Lom-
bardini Motori, dalla quale si licenzid nel 1975 per darsi alla clandestinita. I
percorso politico di Bonisoli, ¢ molto simile a quello di Azzolini. S’ impegna sin
dall’inizio della propria “carriera”, assieme ad Azzolini, nell’attivita del circolo
La Comune e nel Collettivo politico operai-studenti (I’ Appartamento), stabilen-
do rapporti con tutti gli altri futuri brigatisti. Le stesse “carriere” dei due, pare si
siano sviluppate assieme e molto rapidamente: in tre anni, da semplice regolare
clandestino, sali ai vertici dell’organizzazione, entrando a far parte prima del
Fronte massa, poi della Direzione strategica ed infine del Comitato esecutivo.
Come membro di quest’ultimo, ha gestito la tristemente nota “campagna di
primavera”, cio¢ il “caso Moro”. Tuttavia, Bonisoli non si limitd solo ad orga-
nizzarla, ma vi prese anche parte. E’ considerato uno dei fondatori della colonna
romana delle Br, anche se i primi a spingersi nella capitale per verificare la pos-
sibilita di aprire un fronte di lotta anche la, furono Franceschini e Pelli. Infine, ¢
da annoverare fra i principali promotori, in seguito alla scissione interna alle Br,
del “Partito della guerriglia”. Il suo primo mandato di cattura risale al 1976, per
concorso in rapina ai danni della Banca popolare di Modena. In seguito, ne ri-
cevera molti altri, cosi come ricevera altrettante condanne: 20 anni di reclusione
e due mesi di arresto “per partecipazione a banda armata, insurrezione armata
contro i poteri dello Stato, rapina, detenzione e porto di armi ed altro”; ergastolo
pil trent’anni anni convertiti in un anno di isolamento per la strage di via Fani
e il delitto Moro, I’ omicidio Palma e i ferimenti Rossi e Cacciafesta; ergastolo
per gli omicidi Rossa, Esposito, Battaglini, Tosa, Tuttobene e Casu compiuti
a Genova; 26 anni di reclusione per otto ferimenti e una serie di altri attentati
compiuti a Milano; ergastolo come concorrente morale e responsabile degli
organismi direttivi delle Br (Comitato esecutivo) per almeno sei omicidi (Casa-
legno, Berardi, Cutugno, Coggiola, Lanza e Porceddu), azzoppamenti, assalti,
irruzioni e tentate stragi avvenuti a Torino; ergastolo per gli omicidi Marangoni,
De Cataldo, Marelli, Briano, Mazzanti, Renzi e di tre agenti compiuti a Milano.
Venne arrestato anch’ egli, assieme ad Azzolini, il 10 ottobre 1978 nel “covo”
di via Montenevoso a Milano.

Oggigiorno, Bonisoli ¢ a Milano e svolge “lavoro esterno”.

1.3 Franceschini Alberto
Di Alberto Franceschini se n’¢ gia parlato molto, sia nella prima parte di questa
tesi che nel capitolo precedente. Cerchero, tuttavia, di fornire ulteriori indica-

zioni - soprattutto di carattere familiare - per tentare di capire le motivazioni
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delle sue scelte. E’ nato a Reggio Emilia il 26 ottobre 1947 da una famiglia
operaia e comunista. Il nonno paterno, Andrea, ¢ stato operaio delle Reggiane e
fra i primi fondatori del PCI a Reggio Emilia nel 1921. Il padre, Carlo, & stato
caposquadra al reparto verniciatura delle Reggiane, e aveva la fama di essere un
vero bolscevico. Svolse attivita clandestina nel partito comunista combattente,
poi come partigiano durante la Resistenza. Alle “Reggiane” ¢ stato uno dei prin-
cipali animatori della lotta nel 1950-1951, e per questo venne licenziato. Dopo
alcuni anni di disoccupazione, Carlo Franceschini viene assunto come custode
alla Camera del lavoro di Reggio Emilia, dove restera fino alla pensione, cio¢
sino al 1973. Risulta quindi chiara I’evidenza delle radici comuniste di Alberto
anche se, come scrive Fanti

“ancora in pieno 1982 si possono ascoltare in certi circoli culturali dell’Emilia, e del
Reggiano in particolare, intellettuali di varia specie che, attraverso rimozioni e speri-
colati sbilanciamenti, tentano di accreditare 1’opinione che i brigatisti rossi non esisto-
no e non sono mai esistiti [essendo] dei brigatisti neri travestiti da brigatisti rossi”*®.

La maturazione del figlio comincia presto: c’¢ la lotta alle Reggiane e ci sono
ancora vivi i ricordi del nonno, del padre e di tutti quelli che avevano fatto la
Resistenza. Alberto ¢ anche uno studente molto diligente che non faceva fatica
a ottenere buoni risultati. Mentre studia e lavora (fa il cameriere in un bar a
Boretto, sulle rive del fiume Po), ancora giovanissimo comincia a far politica.
Sembra destinato a diventare una persona di successo. Qualsiasi cosa faccia,
o nella quale s’impegni, riesce bene: nella scuola, nella FGCI, nel partito, nel
sindacato. Quando arriva il ‘68 ha soltanto 21 anni, ma ¢ gia una persona molto
pilt matura della sua eta. Va davanti ai cancelli della Max Mara per arringare i
lavoratori, partecipa al sit-in tenutosi a Miramare, partecipa a dibattiti pubblici
(come quello nella redazione del periodico “Reggio 15”), mostrando il carisma
del leader e, infine, fonda il Collettivo politico operai-studenti. L’uscita dal PCI,
nel 1969, rappresenta indubbiamente il momento topico che lo spingera la lotta
armata. Indicative dell’ambiente familiare in cui nacque e crebbe Alberto Fran-
ceschini - e dove ebbe la possibilita di formarsi ideologicamente e politicamen-
te - sono le affermazioni del padre Carlo in occasione di un’intervista al “Resto
del Carlino” del 9 luglio 1983, riportata da Fanti. Dice:

“Mio figlio crede in quello che fa, nella causa che ha sposato ed alla quale ha dedicato tutta
la sua vita. Non mi sento affatto di biasimarlo. Anzi, sono fiero che abbia scelto la politica.
E’ una sorta di tradizione di famiglia. Mio padre, Andrea, ha fatto tredici anni tra confino e

203 Ibidem,p. 117.
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prigione sotto il fascismo... Io stesso sono stato detenuto ai Servi [il tristemente noto car-
cere di Reggio Emilia, NdA] e deportato nel lager di Auschwitz, sempre sotto il regime di
Mussolini. Siamo una famiglia che ha sposato la lotta politica ed a questa abbiamo sempre
sacrificato tutto, senza chiedere niente in cambio. Anche mio padre, durante quei lunghi
anni di prigionia, era considerato alla stregua dei terroristi di oggi” **.

Finiti gli studi di scuola media superiore, Alberto si iscrive al Politecnico di
Milano (per studiare ingegneria) dove, pero, non da alcun esame. Inevitabile,
quindi, che gli arrivasse la chiamata per il servizio di leva. Nel febbraio del
1971 suo padre lo avverte che era stato destinato al Car (Centro addestramento
reclute) di Barletta. Quell’occasione, o meglio quella cartolina, costitui il “fo-
glio di via” per la clandestinita. Ricorda Franceschini:

“Mio padre e mia madre mi aiutarono a preparare le valigie... Andai dove avevo nascosto
il sacchetto con le due pistole [una Browning e una Luger che gli erano state date da un
ex partigiano, NdA] ... nessuno mi vide mentre tornavo in camera con quel sacchetto
che sistemai in mezzo ai vestiti. Ero pronto. Il treno per Barletta partiva alle 8 di mattina.
Vennero gli amici a salutarmi ... Se ne andarono. Scesi e saltai sul treno diretto a Milano,
sul binario vicino...””.

A Milano, si incontra con Renato Curcio e sua moglie, Margherita Cagol. Bru-
cia i suoi documenti ed affitta un appartamento, nel quartiere Ticinese, col nome
di Fiorini Giovanni, nel quale andranno a vivere tutti e tre. Verra arrestato, in-
sieme a Renato Curcio, 1’8 settembre 1974, nei pressi del passaggio a livello
di Pinerolo in seguito ad una “soffiata” di Silvano Girotto (alias Frate Mitra),
un infiltrato dei carabinieri. Viene portato subito nel carcere di Verbania ed in
seguito passera per una serie infinita di istituti penitenziari: Cuneo, Saluzzo,
Porto Azzurro, Rebibbia, le Nuove di Firenze (dalle quali tentera un’evasione
senza successo il 5 maggio 1976 assieme a Gallinari e Bertolazzi), Asinara-
Fomelli, Palmi-Pianosa, Nuoro-Bad e Carros (questi ultimi tre definiti “carceri
di massima sicurezza’). Il 21 febbraio del 1987 si dissocia ufficialmente dalla
lotta armata con una dichiarazione sottoscritta dal carcere romano di Rebibbia.
Un’ultima annotazione su Alberto Franceschini, riguarda un’ intervista rilascia-
ta al quotidiano 1’Unita. Ecco, di seguito, alcuni passaggi:

“Secondo te, ripensandoci oggi, gli anni di piombo sono stati una cosa terribile ma inevi-

tabile o una cosa terribile che non si doveva fare?
Allora, pensando a quegli anni, la definizione ¢ “terribile”... io sono convinto che era ter-

204 Ibidem, pp. 117-118.
205 A. Franceschini, P. V. Buffa, F. Giustolisi, Mara Renato e io, cit., p. 12-13.
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ribile e che non si doveva fare [anche se] molti dei miei compagni pensano che era terribile
ma inevitabile ... Dico che non si doveva fare innanzitutto perché i risultati che abbiamo
prodotto sono esattamente I’opposto di quello che noi volevamo. Il risultato & stato il
rafforzamento del potere esistente. Anzi, della parte pill conservatrice di quel potere. Per
cui ti dico: la lotta armata non si doveva fare [in quanto] attraverso 1’uccisione, attraverso
I’uso della violenza, non potevi produrre una societa di pace, di convivenza tra la gente.

Voi dicevate di combattere il potere. Che cos’é il potere ? Era lo stesso allora e adesso?
Chi o che cosa é cambiato?

Che cos’era il potere per noi allora? ...Era il Sim, lo stato imperialista delle multinazionali
... I’idea che avevamo ¢ che ci fosse un potere a due livelli. Cioe, un potere formale, che
appare, € un potere vero, sostanziale, che resta nascosto. Noi chiamavamo Sim questo
secondo potere. Il potere delle lobby, delle varie massonerie, dei club, delle strutture tra-
sversali... Forse non avevamo tutti i torti. La storia della loggia P2 lo dimostra. Pensava-
mo ad un potere dominante di livello internazionale, che partiva dagli USA... II potere di
adesso? lo credo che il potere non ¢ cambiato molto... io credo che la testa della gente stia
cambiando. I sistema di potere ¢ cambiato pochissimo.

In carcere avrai certo sperato che la rivoluzione vincesse. Lo hai mai temuto?

Noi avevamo due atteggiamenti. Nella fase in cui credevamo nella rivoluzione, speravamo
che vincesse, e ci siamo sempre detti: se vince questa rivoluzione noi vogliamo fare come
Garibaldi che si ritira a Caprera [in quanto] ci sentivamo comunque molto inadatti a ge-
stire. Noi ci sentivamo molto pill in una dimensione di distruzione che in una dimensione
di costruzione. Infatti, non siamo mai riusciti a definire un programma positivo sul come
doveva essere il comunismo dopo la vittoria. Dopo 1°82-83, quando ormai era chiaro che
eravamo stati sconfitti, che non c’era piu nessuna prospettiva per la lotta armata, mi sono
ripetuto varie volte: per fortuna abbiamo perso [in quanto] se noi avessimo vinto probabil-
mente il nostro tipo di cultura, di mentalita avrebbe prodotto un sistema sociale tipo Pol
Pot in Cambogia. Eravamo giacobini, autoritari.?’®”

Ora in liberta, ha lavorato presso I’Arci ed ¢ condirettore del periodico Ora
d’aria.

1.4 Gallinari Prospero

E’ nato a Reggio Emilia il 10 gennaio 1951 da una famiglia di estrazione socia-
le contadina. Come altri brigatisti reggiani, tra i quali Franceschini, Azzolini,
Pelli, prima di diventare un militante comunista combattente, aderisce alla fe-
derazione giovanile comunista reggiana. Egli, assieme a Franceschini, Curcio,
Bassi ed altri, puo essere considerato uno dei fondatori delle Brigate rosse, un

206 Intervista ad Alberto Franceschini apparsa sul quotidiano “L’Unita” del 26 maggio 1997, p. 9.
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“capo storico”. E’ cosa certa che partecipa, sin dall’inizio, all’attivita concreta
dell’organizzazione eversiva, anche se ¢ fra gli ultimi brigatisti reggiani a la-
sciare la sua citta. Scrive Fanti:

“A differenza di Franceschini, pero, Gallinari prima di entrare nelle Br ha, a Reggio Emi-
lia, un curriculum alquanto modesto. Partecipa, si, alla vita politica e quindi ai dibattiti e
alle lotte, prima nella FGCI e poi assieme ai gruppi nati dopo il ‘68, ma non emerge mai
in modo particolare, non ricopre mai, pare, incarichi di una qualche importanza. Molti, fra
coloro che I’hanno conosciuto e frequentato, lo ricordano come un compagno piuttosto
taciturno e introverso che non suscita grande interesse. “A vedere oggi le sue foto e il suo
nome a caratteri di scatola sui giornali stupisce”, dice una giovane dirigente comunista
reggiana. “Stupisce, voglio dire, che abbia potuto, seppure nell’ambito di una organiz-
zazione criminale come le Brigate rosse, raggiungere cosi alti livelli. La sua personalita,
quando era con noi, non brillava proprio. Una personalita grigia, incolore, di cui quasi non
t” accorgevi”... “Era un ragazzo come tanti altri”... “Poi si ¢ distaccato. Non stava alle
regole, voleva fare tutto per proprio conto”. Era il tempo del Gruppo dell’appartamento e
del sodalizio con gli altri futuri Br” 27,

Il suo primo fermo risale al 1970 quando, a Reggio Emilia, con Fabrizio Pelli
attaccava manifesti giudicati sovversivi. Nel 1970 aderi al cosiddetto Superclan
per uscirne nel 1973 ed entrare, nel 1974, nelle Brigate rosse. Il suo primo arre-
sto risale al 15 novembre del 1974 quando, a Torino, agenti dell’ Ufficio politico
della questura lo sorprendono assieme ad Alfredo Bonavita altro “capo storico”
dell’organizzazione comunista combattente - in un’auto davanti ad un ufficio
postale. Ne scaturi una sparatoria e fu catturato. In quell’occasione, pronuncio
una formula che, in seguito, divenne consuetudine per tutti i brigatisti arrestati,
perché fu il primo ad asserire che doveva essere considerato come “prigioniero
politico”. I1 21 gennaio 1975, il giudice istruttore del tribunale di Torino emette,
nei suoi confronti, un mandato di cattura “per tentato omicidio, detenzioni di
armi da guerra e comuni, falsificazioni di documenti, furto aggravato e per aver
fatto parte, con mansioni di organizzatore, dell’associazione costituita in banda
armata denominata Brigate rosse, avente per scopo il sovvertimento violento
delle istituzioni sociali, economiche e politiche dello Stato”. Il 5 maggio 1976
tenta un’evasione, senza successo, dal carcere delle “Nuove” di Firenze assie-
me a Franceschini e Bertolazzi. Ma la fuga ¢ rimandata di poco. Infatti, otto
mesi dopo, il 2 gennaio 1977, Gallinari evade dal carcere di Treviso. Nei tre
anni che lo separeranno dal suo ultimo, definitivo, arresto, Gallinari raggiun-
gera i livelli pil elevati dell’organizzazione brigatista, mettendo a segno - per
lo pit nelle vesti di “comandante politico-militare” - un elevatissimo numero

207 L. Fanti, S’avanza uno strano soldato, cit., pp. 144-145.
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di fatti criminosi, tra i quali il sequestro e I’assassinio di Aldo Moro e della sua
scorta e dell’omicidio del tenente colonnello dei carabinieri Antonio Varisco. Il
24 settembre 1979 & arrestato per I’ultima volta. Lo scontro a fuoco che precede
il suo arresto ¢ molto cruento e Gallinari viene colpito da pit raffiche alle gam-
be, al basso ventre e alla testa. Viene dato per spacciato. Tuttavia, ad appena
una settimana dal suo arresto, quasi a voler testimoniare la sua dura personalita
di forte combattente, comincia una lenta ripresa. Subisce un’operazione al cer-
vello in seguito alla quale

“i professori sentenziano che Prospero Gallinari non solo ¢ in possesso di tutte le proprie
capacita di intendere e di volere, ma ha anche un’’intelligenza brillante™, al di sopra della
media”?%

C’¢ anche chi, improvvidamente, parlera di lobotizzazione. Dal maggio 1980
all’ottobre 1981, piovono una serie di mandati di cattura nei suoi confronti. A
seguito della scoperta di due “covi” brigatisti avvenuta il 20 maggio 1980, la
magistratura romana emette un mandato di cattura per omicidio, pluriomicidi,
detenzione e ricettazione di armi, partecipazione a banda armata; il 22 settem-
bre, il tribunale di Torino emette un mandato di cattura “per concorso in omici-
dio del maresciallo di Ps Rosario Berardi”; tre mesi dopo, il 22 dicembre, altro
mandato di cattura del tribunale di Roma “per insurrezione armata contro i po-
teri dello Stato, organizzazione, costituzione e partecipazione a banda armata”.
L’11 gennaio 1981, riceve un ordine di cattura della Procura della Repubblica
di Roma “per concorso in sequestro di persona del giudice Giovanni d’Urso”; il
15 gennaio, viene rinviato a giudizio dal tribunale di Roma “per omicidio della
scorta dell’on. Moro, sequestro e assassinio del leader della DC, banda armata,
rapina, falso, ricettazione, violazione della legge sulle armi e altro” ; 1’8 apri-
le, altro mandato di cattura del tribunale di Genova per concorso in omicidio
aggravato; il 12 giugno, altro mandato di cattura del tribunale di Roma “per
associazione sovversiva, partecipazione a banda armata e altro”; il 14 ottobre,
ancora un mandato di cattura del tribunale di Genova “per vari reati di natura
terroristica”. Ma, oltre che ai mandati di cattura, piovono sul brigatista reggia-
no le confessioni dei pentiti. E’ soprattutto Antonio Savasta che fornisce una
serie d’informazioni molto utili. Ad esempio, durante il primo processo Moro,
conferma che ad assassinare Aldo Moro sono stati Prospero Gallinari e Anna
Laura Braghetti, i quali si sposeranno il 25 agosto 1981 nel braccio di massima
sicurezza del carcere di Palmi. Scrive Fanti:

208 Ibidem, p. 148.
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“All’alba del 9 maggio 1978, il leader della DC viene fatto uscire dalla sua cella e portato
nel box insonorizzato al piano terra di Villa Bonelli in via Montalcini, racconta Savasta.
Al prigioniero i brigatisti dicono che ¢ sul punto di riacquistare la liberta [fatto, questo,
confermato anche da Franco Bonisoli, NdA] . Moro viene costretto a rannicchiarsi nel por-
tabagagli della Renault rossa e coperto con un plaid. Gallinari spara prima con una pistola,
una Walter Ppk calibro nove corto. Un solo colpo, in direzione del cuore che, nelle inten-
zioni di Gallinari, doveva bastare. Ma il leader della DC rimane soltanto ferito e protende
le mani in avanti in un gesto di difesa. Gallinari, allora, presa dalle mani della Braghetti la
mitraglietta Skorpion, lo finisce con una raffica di una decina di proiettili...”* .

Sempre grazie a Savasta, si apprende, nell’ aprile 1982, che era stata organizza-
ta un’altra strage dalla gia decimata colonna romana. Sarebbe dovuta avvenire
nell’ottobre 1979 per liberare Gallinari ricoverato all’ospedale San Giovanni.
Il piano, predisposto dallo stesso Savasta, avrebbe previsto 1’uccisione degli
agenti di guardia all’ospedale (tre nella stanza del brigatista e tre nel corridoio
adiacente) con un potente veleno da somministrare attraverso bevande varie,
grazie alla complicita di elementi che facevano parte del personale dell’ospe-
dale. Ma fu proprio Gallinari a rifiutare il piano senza peraltro dare alcuna
spiegazione. Nel solo 1983, Gallinari viene condannato a ben tre ergastoli. 24
gennaio, Corte d’assise di Roma: primo ergastolo pill trent’anni convertiti in
un anno d’isolamento per la “strage Moro” e gli omicidi Palma, Tartaglione,
Schettini, Ollanu, Minervini, Varisco e il ferimento di Cacciafesta. 26 febbraio,
Corte d’assise di Genova: secondo ergastolo per gli omicidi Rossa, Esposito,
Battaglini, Tosa, Tuttobene e Casu. 19 dicembre, terza Corte d’assise di Torino:
terzo ergastolo per concorso morale negli omicidi Casalegno, Berardi, Cutu-
gno, Lanza e Porceddu, otto ferimenti e numerosi attentati.

1.4.1 Intervista a Prospero Gallinari

Prospero Gallinari. Di quest’'uomo, probabilmente, molte persone - anche og-
gigiorno - ne hanno un’idea distorta, in quanto che ritengono sia un individuo
caratterizzato da una personalita aggressiva e rude, come molti suoi ex compa-
gni di lotta. Anche al sottoscritto, a dire il vero, prima che lo contattassi telefo-
nicamente per richiedergli la disponibilita alla seguente intervista, lo avevano
descritto come una persona cupa, sospettosa, dal carattere duro, suscitando in
me un po’ di disagio considerando il fatto che - nel bene o nel male - avrei avuto
di fronte un personaggio che “ha fatto storia”. Tuttavia, questi miei timori, sva-

209 Ibidem, p. 155.
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nirono nella serata in cui presi contatto con lui per accordarmi sul giorno e 1’ora
dell’ intervista. Mi colpi immediatamente il tono della sua voce, gentile, calma,
per niente “seccata”, come qualcuno potrebbe pensare. Anzi, fu lui a rompere
il ghiaccio, dicendomi che avrei potuto tranquillamente dargli del “tu”. Non
chiedevo niente di meglio . La conversazione filo via liscia come ’olio e presto
ci accordammo. Ma ancora piu sorpreso lo fui quando mi presentai a casa sua,
in seguito al modo con cui mi accolse. Quando entrai nel suo appartamento, si
stava accingendo a preparare del caffé. Si scusd con me per non essere ancora
pronto e me ne offri una tazza. Ci sedemmo al tavolo, e cominciammo a par-
lare di varie cose, prima di dare inizio all’intervista “ufficiale”. Mi racconto
dei suoi problemi di salute, del suo lavoro e altre cose. Su una parete del suo
appartamento, ¢ attaccato un quadretto che ritrae un guerrigliero dell’MRTA
(Movimento Rivoluzionario Tupac Amaru) che imbraccia, con la mano sini-
stra, un mitra e con la mano destra fa il simbolo della vittoria. Sotto la foto, una
didascalia: “Ci sono vite che pesano come montagne”. Iniziamo I’intervista. Io
registro lui e lui registra me perché dice:

“Sto scrivendo un libro sulla nostra storia, e allora mi torna molto utile registrare le do-
mande che mi vengono fatte perché mi fanno tornare alla memoria cose, episodi e situa-
zioni che posso essermi dimenticato. Sai, ne ho passate tante ...” .

Ma, a dire il vero, nelle tre ore in cui ci siamo parlati, pilt che di un’intervista
direi che si ¢ trattato di una conversazione che si ¢ svolta con estrema scioltezza
e chiarezza. Alla fine, poco prima di congedarci, si ¢ alzato, ¢ andato in un’altra
camera ed ¢ ritornato con una copia del suo libro - scritto assieme a Linda San-
tilli - dal titolo “Dall’altra parte” che tratta dell’odissea quotidiana delle donne
dei detenuti politici. Mi ha scritto, su mia richiesta, un pensiero sulla prima
pagina bianca. L’ho ringraziato, mi ha accompagnato alla porta e ci siamo salu-
tati, non prima di avergli detto “in bocca al lupo” per I’operazione che avrebbe
dovuto subire di li a pochi giorni. Con questo, non voglio conferirgli un look di
persona “acqua e sapone”, soprattutto perché non lo ¢ stato, né tantomeno giu-
stificarlo per cio0 che ha fatto. Voglio semplicemente affermare che -nonostante
I’immagine di guerrigliero sanguinario che gli ¢ stata attribuita - non ¢ detto
che si debba “etichettare” una persona in questo modo per il resto della sua vita.
Sinceramente, al sottoscritto, Prospero Gallinari ha dato I’impressione di una
persona molto intelligente, sensibile (dato, quest’ultimo, che viene dimostrato
semplicemente leggendo il libro summenzionato), che ha riconosciuto gli errori
e i crimini compiuti (anche se non si ¢ mai pentito o dissociato), e che si sente
interamente responsabile per tutto cid che le Brigate rosse hanno fatto anche

135



MASSIMO MORANDI

quando lui non ne era coinvolto personalmente. Spero che la lettura di questa
intervista contribuisca a corroborare queste mie impressioni. L’intervista ¢ stata
fatta nella casa di Prospero Gallinari, a Reggio Emilia, il 17 novembre 1997.

Mi puoi descrivere il tuo “percorso politico “ da quando sei entrato nella FGCI fino alla
scelta della lotta armata?

Per poter parlare di un percorso soggettivo bisogna anche contestualizzarlo. La realta di
Reggio ¢ una realta molto forte, la storia del Partito comunista, la storia della Resistenza,
il luglio 1960, le lotte delle Reggiane, cio¢ in quel contesto li mi sono costruito da ragazzo,
in particolare nella mia famiglia, nella relazione con mio nonno - il padre di mia madre
- un vecchio compagno comunista che mi ha dato parecchio pit che sul piano politico su
quello dei valori, sul piano di osservare e valutare le cose che mi stavano intorno. Di con-
seguenza, posso dire di aver cominciato a far politica da bambino, nel senso che, non per
scimmiottare Peppone e don Camillo, pero la questione tra il pensiero comunista, il nuovo
modo di relazionarsi coi giovani, il rapporto con la Chiesa, in un qualche modo mi ha
influenzato. Dopodiché, ho cominciato a far politica. La mia prima tessera risale al 1964,
allora tredicenne, quando mi iscrissi alla Federazione giovanile comunista in occasione
del tesseramento straordinario per la morte di Palmiro Togliatti. Mi ricordo i presidi al
monumento in piazza della Liberta (per i morti del luglio 1 960) in quanto le autorita non
volevano che il monumento stesse dove si trovava. Abitavo a San Prospero degli Strinati,
ho fatto attivita nella sezione locale per alcuni anni. Eravamo nel 1966, partecipai al con-
gresso della FGCI e poi entrai nel direttivo della sezione della FGCI. Sono stato iscritto
fino al 1968 e poi, in quell’anno, ho preso la tessera doppia, cioe FGCI e PCI. Dopodiché,
non I‘ho piu rinnovata. Poi, la direzione del partito ha deciso la mia espulsione [non ricor-
da il termine esatto, NdA ]. Questa ¢ la prima parte della mia storia per quanto riguarda il
rapporto con il Partito comunista e ’attivita politica a Reggio.

Ed in seguito? Dall’adesione al CPOS alla rottura con il PCI?

Per comprendere la scelta della rottura con il PCI, bisognerebbe dare una spiegazione del
periodo storico, dei fenomeni sociali e politici sia a livello nazionale che internazionale
che c’erano, quindi del modo nel quale le forze istituzionali e politiche si relazionavano
con quegli avvenimenti e con quelle lotte. Gli anni ‘60 sono stati anni di grandi sommo-
vimenti sia sul piano nazionale che sul piano internazionale e questo, bene o male, ¢ stata
un po’ la traccia -considerando anche il discorso sulle lotte di Resistenza- sulla quale mi
sono costruito politicamente, ed ¢ stata anche la traccia che, secondo me, ha condizionato
in generale la politica in Italia negli anni successivi, cio¢ gli anni ‘70 e inizio degli anni
‘80. C’era un contesto nazionale nel quale dopo i primi movimenti che si erano svilup-
pati con una nuova identita, pur avendo un processo di relazione verso il passato, i primi
grandi movimenti che si sono sviluppati negli anni 60, in particolare al Nord, piti che
in situazioni come Reggio (lotte di piazza Statuto, movimenti di Genova nei primi anni)
servirono alla costituzione della seconda fase del primo dopoguerra, ciog¢ il primo sviluppo
industriale e la costruzione di quello che verra poi chiamata la figura dell’”operaiomassa”
che porta, da una parte, una prima grossa immigrazione dal Sud dell’Italia che -se all’ini-
zio ha caratterizzato la sostituzione del vecchio operaio professionale che lavorava nelle
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grandi fabbriche del Nord- dopo alcuni anni quando questo si € trovato a misurarsi con le
contraddizioni che viveva, dall’altra parte, a prendere coscienza del proprio essere, 11 sono
iniziati i primi grossi movimenti . Questo problema ha portato, sul piano nazionale, (legato
a quello che era un contesto rivoluzionario sul piano internazionale: Vietnam, Lumumba
in Africa, America Latina) noi, io e quei giovani di allora che militavano nel PCI e che
facevano le prime esperienze a lato del PCI stesso (gruppi guevaristi), a creare un dibattito,
un confronto politico, una presa di coscienza di una situazione che, in un qualche modo, ti
portava alla presa d’atto che la politica del PCI, da una parte interpretata dalla base come
la politica “dei due tempi”, ma in realta vista dal vertice -dopo la svolta di Salerno- rappre-
sentava 1’entrata a pieno titolo nel pensiero dell’Occidente, anche se con un modo di ra-
gionare diverso. Io, quindi, I’ho valutata non solo esterna ma anche estremamente negativa
nei confronti di questi movimenti, di queste tensioni, di queste lotte che venivano avanti.
All’inizio si € cercato di portare una lotta dentro al PCI e dentro alla FGCI, per quello che
si poteva. Difatti, tra I’altro, ¢ il periodo nel quale, anche se su posizioni diverse e con
motivazioni differenti che perd sorgevano dallo stesso fervore del pensiero di allora, ¢ il
periodo della rottura de “il Manifesto”. Io non ho aderito al Manifesto, sono uscito in altro
modo, pero & dentro questo ribollimento di tensioni, di movimenti, di speranze, di sogni, di
desideri, di forza politica che avviene questo processo di rottura e che diventa una sfiducia
nei confronti della politica del PCL.

In seguito ai fatti di Miramare, Franceschini ed altri fondano il CPOS, noto anche come
“I’Appartamento “
in clandestinita nel 1971, tu aspetterai altri tre anni. Come mai questo spazio temporale,
considerato che condividesti a stretto contatto con gli altri le esperienze del CPOS?

S1, perd c’¢ una storia che sta dentro il percorso di Sinistra Proletaria, cio¢ del gruppo dal
quale sorgono le Brigate rosse, e che possiamo datarla con il convegno di Costaferrata
dell’agosto 1970. A questo convegno si inizia un dibattito, un confronto politico che anco-
ra si misura su due problematiche di fondo su come costruire un processo rivoluzionario.
Da una parte, ¢’¢ stata gia la prima offensiva padronale, il primo processo di ristrutturazio-
ne nei confronti del movimento di lotta che nel 1968-1969 ha caratterizzato la realta delle
grandi fabbriche sulle quali noi -come Sinistra Proletaria- tendevamo particolarmente il
nostro sguardo. Ci siamo relazionati, ci siamo mossi nei confronti di tutti i movimenti
che si sono articolati in quegli anni in quanto il nostro impianto di ragionamento -pur
non essendo operaista- era a centralita operaia. Nelle grandi fabbriche, appunto, era gia
iniziato il processo di ristrutturazione e di espulsione delle prime avanguardie, e quindi
per noi si presentava la necessita di riorganizzare quelle lotte per poter essere in grado di
affrontare questo nuovo livello di scontro. Su questo ¢ nato un dibattito interno a Sinistra
Proletaria che si & articolato al convegno di Costaferrata, e che verra poi sviluppato in
modo definitivo al successivo convegno che avverra sei mesi dopo, che ha portato a due
articolazioni del dibattito . Dall’altra, nascono, pur convivendo per un breve periodo, due
correnti di pensiero nello stesso percorso. Una ¢ quella dalla quale nasceranno le Brigate
rosse e I’altra ¢ quella dalla quale nascera il Superclan. Io, nel primo periodo, ho aderito al
Superclan. Vi sono rimasto pochissimo tempo, in quanto tale progetto non rispondeva ai
miei pensieri, ai miei progetti e 1°ho ritenuta una cosa caratterizzata da componenti -cultu-
ralmente pill che politicamente- piccolo-borghesi. Dopo alcuni mesi di questa esperienza,

, al quale partecipi anche tu. Tuttavia, mentre Franceschini entrera
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sono tornato a Reggio Emilia comunicando, ai compagni e alle compagne con cui stavo in
contatto, le mie decisioni e successivamente, dopo aver fatto autocritica sulle scelte fatte,
sono rientrato in contatto con quello che era stata quella parte di Sinistra Proletaria che
aveva poi costituito le Brigate rosse. Per cui, in questo senso ci fu un processo di unita-
separazione-ricomposizione.

In una riunione che si tenne a Bellagio nel luglio 1974, tra Negri, Franceschini, Curcio
ed altri, venne posta un’importante questione strategica: se il PCI doveva, o meno, essere
considerato il principale nemico da abbattere. Mentre Negri affermava che “tutto doveva
essere costruito fuori e contro il PCI”, Curcio riteneva possibile “un’azione di recupero
alla base del PCI”. Due mesi dopo, Curcio e Franceschini vennero arrestati. Ritieni che
il loro arresto abbia influito sulla futura strategia brigatista ? Se si, ritieni che sia stato
un errore il non voler perseguire la via indicata da Curcio considerando che, anni dopo
con I’omicidio Rossa e il ferimento Castellano, attorno alle Brigate rosse venne fatta terra
bruciata?

Qui si parla di dieci anni di storia e, di conseguenza, non possiamo riportare piattamente
questioni che in un determinato periodo hanno un significato e in un periodo successivo
hanno avuto degli sviluppi non necessariamente ricercati o sostenuti politicamente, ma
sviluppi avvenuti in base allo sviluppo di quello che ¢ stato lo scontro. Comunque, tor-
nando al problema iniziale, la differenza tra quello che era I'impianto di ragionamento e
di analisi delle Brigate rosse e I'impianto dell‘Autonomia, della quale Negri era sostan-
zialmente 1’ideologo, se non anche uno dei massimi dirigenti, era proprio su questo punto
estremamente differente. Cio¢ noi, non solo le prime Brigate rosse, ma anche le Brigate
rosse lungo tutto il loro sviluppo, hanno sempre guardato al PCI con un occhio particolare.
Ci0 non significa particolarmente attratti o particolarmente mediatori, ma con una conce-
zione che io ritengo materialista e la ritengo tuttora valida come impianto di ragionamento,
non come posizione politica. Il PCI, che ci piacesse o no, rappresentava una componente
maggioritaria della classe operaia e del movimento proletario italiano. Di conseguenza,
con quello, da comunista, dovevi fare i conti, sia che la linea del PCI ti fosse simpatica o
antipatica. La politica rivoluzionaria non ¢ soggettivismo, ma ¢ un’analisi concreta della
situazione concreta. Ecco, noi da questo impianto di ragionamento valutavamo che una
battaglia che entrasse dentro in quelle che erano le componenti sociali e politiche del PCI
avrebbe portato -noi ne eravamo convinti- ad una rottura, ad una divisione tra quella che
era la politica della direzione del Partito e quella che era la sua base. Ad esempio, la stessa
esperienza di noi reggiani, ¢ un’esperienza di compagni che - se togliamo Fabrizio [Pelli,
NdA]- ¢ stata vissuta tutta all’interno del Partito comunista. Inoltre, la conoscenza di quel-
lo che era la memoria della Resistenza, delle lotte ci portava da una parte ad un’analisi del
PCI come rappresentante della maggioranza della classe operaia italiana, dall’altra anche
alla convinzione che la base del PCI fosse ancora una base con al suo interno una serie di
obiettivi, ideali, valori, principi che -con una battaglia politica forte- si sarebbe ancora po-
tuta spostare. Per quanto riguarda lo sviluppo degli anni successivi, non ¢ una rottura con
questa politica. Io sono totalmente contrario e ritengo profondamente sbagliata la chiave
di lettura di una prima generazione delle Brigate rosse ed una seconda generazione, una
generazione dei ‘’buoni’’ di Curcio e una generazione dei “cattivi” di Moretti. Questa &
una “baggianata” dalla quale, soprattutto coloro che poi si sono ritrovati in galera negli
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anni successivi (1983, 1984, 1985), cio¢ alla sconfitta, arrivando alla dissociazione, al
pentitismo, hanno bisogno di ripulire un po’ il loro passato. E allora danno una chiave di
lettura opportunista di quello che ¢ stato un percorso politico. La differenza tra la politica
degli anni ‘70 e la politica degli anni ‘80, & data dal fatto che uno scontro non ¢ ripetitivo
su se stesso. E” uno scontro che ha degli sviluppi che vengono da scelte soggettive e da
scelte oggettive. Cioe, le articolazioni dello scontro non sono misurabili sulla base delle
sole idee. C’¢, secondo me, un processo di continuita in tutta la storia delle Brigate rosse,
un processo di continuita che fa i conti con quello che ¢ lo sviluppo di uno scontro, che fa
i conti con il doversi misurare con le scelte che soggettivamente fa. Parliamo, ad esempio,
anche se i mezzi di comunicazione, ritengo in chiave molto riduttiva, lo hanno definito
il “grande evento” delle Brigate rosse, del sequestro Moro. Il sequestro Moro, detto in
modo banale anche se banale non ¢&, ¢ la pura e semplice continuazione di un processo
che & durato dieci anni, che ¢ il processo della DC. Io sono stato arrestato per la prima
volta nel 1974, due mesi e mezzo dopo ’arresto di Renato e di Alberto. Quando sono
stato arrestato, ero appena rientrato da Roma perché avevamo deciso di aprire, durante
I’estate, la colonna locale. Per questo eravamo scesi Alberto, Fabrizio Pelli ed io proprio
con I’obiettivo di iniziare a programmare quello che noi avevamo considerato “I’attacco al
partito-regime”, la DC. Avevamo gia iniziato, in quel periodo, la campagna contro la DC
articolandola nelle varie situazioni nelle quali eravamo presenti con attacchi alle sezioni,
con perquisizioni in sedi, con bruciature di macchine. Quando, quindi, ci incontrammo
nell’estate del 1974 decidemmo, proprio perché questo percorso politico potesse svilup-
parsi, che c’era la necessita di aprire la colonna romana. Addirittura, i compagni di Roma
ci accusarono di “soggettivismo politico” in quanto, quando andammo a Roma la prima
volta, non pensammo neanche alla questione del movimento a Roma e delle realta sociali
sulle quali avremmo potuto costruire le cose che mettevamo come centrali nel momento
in cui andavamo in FIAT o nelle grandi realta del Nord. Il nostro problema centrale di
andare a Roma era quello di portare I’inizio del processo alla DC, al Palazzo. Si chiamava
Moro?, si chiamava Andreotti?, si chiamava Fanfani?, in quel periodo non lo so. Sono
passati alcuni anni e siamo arrivati a Moro. Pero, per dirti, c’¢ un processo di continuita
che fa i conti con gli eventi storici, con gli eventi politici, con i fatti che succedono. E’ un
filo politico che parte dall’origine. Tant’¢ vero che se andiamo a vedere i comunicati con
i quali I’organizzazione rivendica il sequestro di Aldo Moro e la gestione dello stesso, noi
vediamo che, pur misurandosi con quelle che sono le contraddizioni sorte in quel periodo
(il governo di solidarieta nazionale e la questione del “compromesso storico”, e cosi via), il
filo conduttore di tutto il processo ¢ il processo al partito-regime, cio¢ quell’analisi politica
che era stata iniziata nel 1974- 1975 con i primi attacchi alla DC. Per cui ¢’¢ uno sviluppo
di anni, ma c’¢ un filo che conduce questo percorso.

D’accordo, pero considerato il fatto che voi non é che denigravate il PCI, o meglio cer-
cavate di recuperare un’area dello stesso, e che Moro stesse aprendo ai comunisti, non vi
siete posti la questione che la scelta di Moro avrebbe potuto chiudervi ogni possibilita di
questo recupero?

S1, proprio perché non lo denigravamo noi puntavamo ad una cosa. Il nostro problema
non era portarlo alle estreme conseguenze, il problema invece era I’opposto. Era riuscire a
portarlo, o a portare delle sue grosse componenti, a sinistra. Di conseguenza, il problema
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del passaggio al “compromesso storico” era il totale ingabbiamento di qualsiasi possibilita
di spostamento a sinistra. Poi ¢’¢ un problema. o, da questo punto di vista, starei attento
alla rilettura col senno di poi. In Italia, i democristiani vivi sono sotto processo per mafia,
per Tangentopoli, eccetera, i democristiani morti sono diventati degli eroi. Perché? Molto
probabilmente perché essendo morti allora non sono andati sotto processo per altre cose.
Di Moro, che ¢ diventato una bandiera di tutta una serie di forze politiche della sinistra
istituzionale, vorrei ricordare il primo discorso che lui fece e che, tra 1’altro, & riportato
nel primo volantino con il quale lo rivendicammo, quando lui dichiaro, in Parlamento,
che “la DC non si processa”. Ecco, noi, con il sequestro Moro, dicemmo: “Noi la stiamo
processando”. Di conseguenza, quello che avviene con molta evidenza -sia dalle lettere di
Moro che dalle analisi degli storici fatte successivamente- ¢ un ingabbiamento del control-
lo delle lotte operaie da parte di Moro, della DC e del PCI, da un lato, mentre dall’altro si
ha una politica degli apparati sporchi dello Stato che tendono a forzare una determinata
condizione. Ma che, in realta, lavorano per lo stesso obiettivo. La strage del 12 dicembre
[1969, NdA] ha portato il sindacato a firmare il contratto dei metalmeccanici immediata-
mente. Cioe, il 12 dicembre, a Milano, le forze sane dell’Italia hanno detto : “Qui dobbia-
mo salvare il Paese”. E, infatti, dichiarando una resa immediata, per il bene del Paese. Io
sostenevo allora, ma ho ancora delle grosse convinzioni adesso, che fu per il grosso bene
di Agnelli, Pirelli ed altri, e non per il Paese. Il governo di solidarieta nazionale, anni dopo,
va di fatto nello stesso percorso, cio¢ quello di un controllo dei movimenti di lotta, delle
tensioni sociali, da una parte con la bomba e dall’altro con I’ingabbiamento del movimento
[operaio, NdA]. Di conseguenza, il fatto che avveniva quel percorso, non era un percorso
di liberazione dell’operaio, ma un percorso di ingabbiamento delle sue mansioni. Infatti,
arriviamo anni dopo, e anche adesso ci troviamo di fronte a questo problema, che ¢’¢ un
percorso di dibattito che analizza abbastanza negativamente 1’esperienza del “compro-
messo storico”. Oggigiorno, come singolo soggetto, non mi sembra fosse tanto sbagliata
I’analisi che facemmo allora, cio¢ non & che ci fosse un percorso di classe operaia che
andava al governo, quanto piuttosto un percorso di ingabbiamento da parte di una forza
che tendeva a sopprimere le tensioni che portava il movimento operaio. Per concludere la
seconda parte della tua domanda, noi arriviamo a Guido Rossa, che io lo ritengo essere
stato, e lo abbiamo ritenuto allora dopo che ¢ avvenuto il fatto, un errore politico. Non un
errore politico riguardante il giudizio su Guido Rossa perché, in sostanza, era una spia
dentro la classe operaia, era uno che invece di fare una battaglia politica e portarla dentro
la fabbrica, in quanto entrambe le persone coinvolte erano rappresentanti di quella fabbrica
- ha pensato bene di rivolgersi allo Stato, all’ Arma dei carabinieri e al carcere per risolvere
una battaglia politica interna su come il movimento operaio si doveva guidare. E’ stato
un errore politico il fatto che I’organizzazione sia arrivata, invece, a costruirne, attraversa
la sua morte, cosa peraltro sempre dolorosa, una vittima, una figura di eroe morto. Cioe,
questa azione ha. portato a ribaltare quello che, invece, doveva essere un processo di de-
nuncia di Guido Rossa. Infatti, I’idea originale che 1’organizzazione aveva, e sulla quale
aveva lavorato per mesi, era quello di “impeciarlo”, cio¢ di prenderlo in fabbrica, raparlo,
legarlo ad un palo ed impeciarlo. Dopodiché, quello che si ¢ valutato ¢ stato che quel tipo
di azione avrebbero potuto farla solo i compagni interni alla fabbrica. Purtroppo, pero, non
c’era un posto abbastanza buono che potesse permettere a 5-6 compagni, che poi erano il
nostro gruppo dentro [la brigata, NdA] , di poter fare un’azione del genere dentro la fab-
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brica senza essere scoperti. A quel punto si € deciso per I’invalidamento, cio¢ per sparargli
nelle gambe fuori la fabbrica. Dopodiché, & successo 1‘incidente. Li, per quanto riguarda
il problema di Riccardo [Dura, colui che torno indietro per freddare Rossa, NdA], non ci
sono colpevoli. Cioe, quando tu vai a fare un’azione ti misuri con quelle che sono tutte le
possibilita che questa azione pud produrre. L'uccidere Guido Rossa & stato un grave er-
rore politico, perd io ritengo che non ci sia qualcuno da accusare. E’ stato un grave errore
politico delle Brigate rosse. La responsabilita va interamente alle Brigate rosse, le quali
non hanno valutato tutte le possibilita di sviluppo che un’azione del genere poteva avere.

Tu prima hai parlato della distinzione che spesso viene fatta fra “Br buone “ e “Br catti-
ve”. Pero, é altrettanto vero che, mentre le Br della prima fase, riscuotevano un notevole
successo all’interno delle fabbriche, agendo anche di persona come nel caso del sinda-
calista della Cisnal Labate, il quale fu messo anche alla gogna, le Br della seconda fase
riscontrano un notevole calo di consenso interno alla fabbrica rispetto al periodo iniziale.
Come spieghi questo?

Questo ¢ vero in parte. C’¢ una fase politica diversa e di conseguenza anche un’attivita
politica diversa, uno sviluppo dello scontro che avviene e che si articola in vari modi. Noi
arriviamo al discorso dell’attacco al cuore dello Stato, che era stato iniziato quando ancora
si era nella prima fase, in quanto I’analisi di questo “cuore dello Stato” avviene con Sossi.
Io non vedo un processo di rottura per due motivi sostanziali. Uno ¢ quello del radicamen-
to. Non & vero quello che affermavi prima sulla prima fase interna e sulla seconda fase
esterna. Con ’arresto di Patrizio Peci a Torino furono arrestati una settantina di militanti
delle Brigate rosse, ancora operanti in FIAT e nelle sue aziende-satellite. La presenza in-
terna alle fabbriche (ad esempio, quando a Milano muore Walter Alasia) viene dimostrata
quando una parte di lavoratori della Lancia esce per andare al funerale, dichiarando uno
sciopero interno. Quindi, ci sono due periodi differenti, in cui ¢’¢ uno scontro differente,
in cui ¢’ un rapporto con le lotte anche diverso, ma dove esiste ancora una “internita” alla
fabbrica, sia fisica che politica, dichiarata anche dagli arresti, avvenendo, questi ultimi,
proprio dentro la fabbrica. Per quanto riguarda il problema dell’internita delle lotte, noi
continuiamo -ad esempio a Torino si va avanti per lunghissimo periodo- con una serie di.
invalidamenti, di attacchi ai capi e cosi via. E’ vera una cosa. Che nel momento in cui noi
sviluppiamo quello che ¢ il discorso dell” attacco al cuore dello Stato, e arriviamo alla
“campagna di primavera” (quello che ¢ stato poi il sequestro Moro e I’altra articolazione
delle azioni che abbiamo fatto) si uniscono una serie di elementi che portano nella seconda
fase -qui parliamo gia del dopo Moro- ad un’analisi, ad una valutazione che io ritengo, col
senno di poi, sbagliata. E’ stata I’analisi del passaggio dal terreno della propaganda della
lotta armata al terreno della guerra dispiegata. Cio¢, noi abbiamo fatto un’analisi che ci
ha portato ad affermare che da una parte in relazione con quello che era il potenziale che
noi avevamo messo in campo, dall’altra parte in relazione con quello che era il grosso
movimento, una parte del movimento del 1977, una parte che ancora si sviluppava dalla
realta operaia, ancora produceva e dava avanguardie. Noi, ormai, avevamo visto arrestati
centinaia di compagni ma eravamo anche un’organizzazione che tendeva ad aumentare sia
numericamente che quantitativamente nelle realta. Cio¢ noi all’origine eravamo nel famo-
so “Triangolo industriale” Torino-Genova-Milano; ci siamo sviluppati poi in quegli anni
con Roma, il Comitato toscano, con il Comitato in Emilia. Quello che voglio dire ¢ che da

141



MASSIMO MORANDI

una parte c¢’¢ lo sviluppo dello scontro dell’organizzazione. Cio¢ quello che era I’attacco
allo Stato porta uno sviluppo che ¢ determinato da quello che ¢ I’'impianto di ragionamento
che ti sei dato, pero ¢ determinato anche dallo scontro stesso. Cio¢, quando ti misuri in una
guerra, a quel punto tu hai uno sviluppo dello scontro che ¢ determinato dalla tua analisi
politica ma ¢ determinato anche dallo scontro stesso: fai I’azione, hai il carcere che viene
strutturato in un certo modo, i compagni vengono trattati in un certo modo, altri compagni
che vengono ammazzati, ¢’¢ un irrigidimento di un certo tipo di realta per cui ti devi misu-
rare con essa. Quindi, si ha si un’analisi politica, ma, d’altro canto, la stessa analisi vive in
relazione con la condizione generale con cui questa analisi si va poi a confrontare, Ecco,
¢’¢ quindi un’unita di questi due elementi: da una parte, la continuazione di quello che era
il problema del processo alla DC arriva ad un certo punto, in base ad un’analisi della situa-
zione concreta, movimento del 77, realta delle lotte, sconfitta (e questo secondo me non
¢ un problema secondario che forse va analizzato con molta serieta) delle altre formazioni
della sinistra antagonista (e qui mi riferisco alle varie realta da Potere Operaio a Lotta Con-
tinua che portano un riflusso di centinaia, se non migliaia, di ex militanti di quei gruppi ver-
so la lotta armata), irrigidimento delle forze politiche, chiusura col “compromesso storico”
di quella che era la battaglia della prima fase nei confronti della direzione del PCI (che noi
non riteniamo pit compagni che sbagliano, ma riteniamo una forza avversa al processo ri-
voluzionario che sta avvenendo); dall’altra parte ci troviamo questo scenario generale con
una repressione che si muove in modo sempre pil dispiegato, che impedisce qualsiasi tipo
di articolazione legale. Arriviamo al ‘77, alla chiusura delle radio, agli sgombri delle uni-
versita, cio¢ non ci sono piu possibilita di articolazione a quel livello e, dalla nostra parte,
arrivano centinaia di militanti e migliaia di simpatizzanti, gente che ti aiuta. A quel punto
Ii, noi, in base a queste varie valutazioni, abbiamo fatto un’analisi: siamo in condizioni
del passaggio alla guerra, cio¢ del passaggio all’organizzazione delle masse sul terreno
della lotta armata. Cio¢, abbiamo scambiato quella che era una componente, anche grossa,
di rappresentanza di una fase politica che in un qualche modo stava gia iniziando, questo
lo dico oggi col senno di poi, un riflusso e noi I’abbiamo interpretata come, invece, una
massificazione del bisogno della lotta armata. Infatti, da i comincia il lavoro sugli OMR
(gli Organismi di massa rivoluzionari), cio¢ le articolazioni nei quartieri, nelle fabbriche
e cosli via. In quel caso, iniziano una serie di azioni che hanno avuto poco effetto, perché
quando si parla delle Brigate rosse si dice Moro o si dice Casalegno. In realta, io sono stato
nell‘esecutivo delle Brigate rosse per quasi tre anni pero, in. particolare, ero nella colonna
di Roma dove dirigevo. Noi siamo arrivati a Roma a fare un’attivita politica di massa, cio¢
una cosa che faceva poca notizia perché i mezzi della comunicazione, ovviamente, face-
vano comunicazione solo se ¢’era il morto. Noi abbiamo fatto volantinaggio nei quartieri,
nei mercati popolari che stanno dentro le borgate: due compagni con il mitra in spalla che
facevano da copertura e tre o quattro che distribuivano i volantini in mezzo alla gente. Di
azioni di questo genere ne abbiamo fatte una miriade. Erano azioni caratterizzate da un
lavoro di massa, cio¢ quell’articolazione di massa che noi intendevamo fare. Per cui non
¢, come a volte viene presentato, questo gruppo di ottusi che all’inizio sanno fare politica
e alla fine sparano come dei disperati . . . ¢ qualcosa di pill complesso. Di errori politici
ne abbiamo fatti una marea, su questo non c¢’¢ dubbio, pero li abbiamo fatti all’interno di
questo percorso che viveva su un’analisi politica e su una sperimentazione politica. Ecco,
arrivati a questo, arriviamo al salto che ci porta allo sbaglio di valutazione della fase, cio¢
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io credo che avremmo perso comunque anche se avessimo fatto delle scelte diverse perché
ha perso la sinistra nel mondo sul piano generale. Ha perso la linea riformista, la linea
movimentista, la linea rivoluzionaria, per cui la sconfitta non ¢ una sconfitta della forma di
lotta, ¢ una sconfitta derivante dal non aver trovato qualcosa di pil forte da contrapporre al
progetto del capitale. Questa ¢ la realta che ci troviamo di fronte. Pero ci sono due modi di
morire: morire in piedi o morire stesi. Noi siamo morti stesi perché secondo me, questo col
senno di poi, abbiamo sbagliato anche una serie di valutazioni politiche che non ci hanno
portato a capire in tempo quello che era, invece, un processo di riflusso che, in un qualche
modo, portava si una marea di persone verso di te, ma le portava come un movimento di
riflusso non come lo sviluppo di un movimento di massa.

Franceschini, in una sua recente intervista, ha detto che “le Br sono state innanzitutto
sconfitte socialmente, anziché politicamente “. Ritieni giusta questa affermazione?
Secondo me la sconfitta politica ti porta successivamente ad una sconfitta sociale. Mi
spiego meglio. Come sempre, quando avvengono le sconfitte e i riflussi dei movimenti,
avviene anche un cambiamento del contesto sociale. Per dare un esempio, conosco con una
certa padronanza Roma perché ci ho lavorato diversi anni, mi ci sono trovate di fronte tre
anni fa quando sono uscito dal carcere e 1’ho rianalizzata. Roma, quella realta nella quale
eravamo arrivati a fare, come ti dicevo prima, iniziative nelle realta di massa, dove erava-
mo arrivati ad avere una presenza, non solo noi, ma anche Autonomia Operaia e le altre
realta dei gruppi dell’MPRO, massificata dentro le borgate romane, oggi ci troviamo che
la stessa composizione sociale di borgate come Centocelle, Primavalle, Tor Bellamonaca,
Torre Spaccata, cio¢ quei quartieri proletari di pitt di 200 mila persone, che una volta erano
la base forte o delle Brigate rosse o dell’Autonomia Operaia o del PCI, oggi c’¢ la mag-
gioranza quasi assoluta di Fini, il che vuol dire che c¢’¢ un cambiamento della condizione
generale. Non ci sono le masse che hanno mollato le Brigate rosse e hanno fatto un’altra
scelta rivoluzionaria verso altri gruppi. C’¢ proprio uno spostamento di fase. Quando arrivi
alle sconfitte, alcuni militanti piegano le spalle perd tengono moralmente, altri si disso-
ciano e si pentono, cosl come le masse si spostano e si arrangiano per continuare a vivere.
C’¢ stata, cioe¢, una trasformazione delle condizioni generali del mondo in cui vivi... Per
questo dico che I'ultima fase della nostra storia ¢ stata una tragedia...

..la fase di Senzani...

Esatto, la fase di Senzani. Perd su quello volevo tornare un attimo al passato perché. . .
io vorrei chiarire un fatto. L’organizzazione Brigate rosse era un’organizzazione costruita
sul concetto della clandestinita, sul concetto dell’ organizzazione combattente e non del
partito con il braccio armato, nella quale tutti i suoi militanti erano dirigenti e soldati al
tempo stesso. I militanti che venivano arrestati, decadevano dal ruolo di direzione, che
avevano fino a quel momento ricoperto, ma rimanevano in quanto tale militanti e, nei
limiti del possibile, si tendeva a mantenere un dibattito politico il piu articolato possibile
con tutti i militanti dell’organizzazione sia esterni che interni. Il problema prima e seconda
generazione. Essere fuori, essere all’ esterno, essere un dirigente aveva sicuramente un
peso e un ruolo. Ma tutta I’organizzazione Brigate rosse ha partecipato al dibattito, alla
costruzione del percorso politico che 1’ha caratterizzata. Il bilancio della “campagna di
primavera”, cio¢ quello che verra sequestrato in una base di Milano e poi reso pubblico
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come documento ufficiale nostro, € stato scritto dal carcere dell’ Asinara, cioé da Renato
Curcio, Alberto Franceschini ed altri compagni. E’ stato mandato, in un qualche modo,
il materiale a disposizione, e loro hanno fatto I’elaborazione politica della gestione della
suddetta campagna. Questo, non perché da dentro si scrivesse e da fuori si eseguisse, ma
perché si voleva far partecipare, da un punto di vista politico, anche chi stava dentro. Poi
arriviamo alla fase finale dello scontro. Le rotture. Tu hai fatto un nome: Senzani. Senzani
¢ il dirigente del “Partito guerriglia”, io ero in carcere e mi sono trovato a condurre una
battaglia politica da dentro il Pcc [Partito comunista combattente, NdA] nei confronti di
Curcio, di Franceschini, di Ognibene, di Azzolini, cio¢ di molti dell’organizzazione che
nel momento della spaccatura sono entrati nel “Partito guerriglia”. Hanno non solo aderito,
ma hanno condotto dentro al carcere la battaglia per il “Partito guerriglia”. L’ideologia del
“Partito guerriglia”, nasce da dei documenti che sono i documenti scritti da Renato dentro
il carcere. Sono le origini del discorso sul linguaggio [non ricorda il titolo del libro di
Curcio e Franceschini, NdA] . In pratica, si arriva ad un’ analisi politica che, in parte, se ne
puo trovare un filo dentro I’origine delle Brigate rosse e nel loro impianto di ragionamen-
to, ma il grosso di questa analisi viene prodotto proprio da questa teoria. Senzani 1’ha poi
rappresentata sul piano della costruzione politica, Renato ed Alberto I’hanno rappresentata
sul piano della copertura ideologica di quell’impianto di ragionamento. Per cui, tornando
al discorso iniziale, Renato Curcio ¢ stato il dirigente delle Brigate rosse fino a quando &
stato arrestato nel 1974, ne & stato militante -e ne ha contribuito nel limite del possibile al
suo sviluppo- fintantoché le Brigate rosse sono state un’unica organizzazione, ha aderito
al “Partito guerriglia” di Senzani nel momento in cui le Brigate rosse si sono spaccate.
Per cui questo problema di una rottura tra la prima generazione e la seconda generazione,
secondo me ¢ un falso problema. Quindi, ¢’¢ una prima generazione, ¢’¢ una fase politica
nella quale c’¢ una linea che si sviluppa in una condizione socio-politica differente e sicu-
ramente anche con scelte diverse, nuove, che portano ad una condizione diversa anche gli
errori. Pero non c¢’¢ un percorso dei “buoni” e dei “cattivi”, dove viene arrestato il “buono”
e poi prende il potere il “cattivo”.

Abbiamo parlato della scissione interna delle Br, tra “Partito comunista combattente “ e
“Partito guerriglia®. Tu hai aderito al Pcc. Non credi che questa scelta andasse contro
i canoni originari delle Br -per le quali la fabbrica doveva essere il terreno privilegiato
ove si sarebbe dovuto instaurare il rapporto con le masse -ai quali, invece, si dedico la
colonna autonoma milanese “Walter Alasia “?

S1, ... gia nella risposta che ti davo prima c’¢ in parte una spiegazione, cio¢ in realta la linea
politica, I’impianto teorico del Pcc non era esterno alla fabbrica. Partiamo da un dato che,
secondo me, diventa importante per interpretare, poi, anche le contraddizioni che hanno
caratterizzato la fase della sconfitta, nella quale peraltro siamo. Ciog¢, 1i si sta tentando, in
modi differenziati, di uscire dalla fine, dal fango al quale ormai sei arrivato. A quel punto
nascono, dentro in questa miriade di contraddizioni, dei tentativi ... Ad esempio, mentre io
non ho vissuto per niente la contraddizione -pur essendo, in modo spropositato, la maggio-
ranza dentro nelle carceri- del “Partito guerriglia” perché ho ritenuto 1’impianto politico
dello stesso, un impianto politico “esterno come espressione, non come contraddizione
d’origine. Esterno ai valori, alla cultura, all’impianto di ragionamento delle Brigate rosse.
Ho, invece, visto come elemento importante quello che la Walter Alasia esprimeva, fatto
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sta che abbiamo lavorato -io allora ero nel carcere di Palmi- per mesi, per quello che si
poteva lavorare dal carcere, con documenti, con interventi per vedere in qualche modo di
far pervenire all’esterno i nostri pareri al fine di evitare questa rottura. Non ci si € riusciti,
e 10 ho fatto la scelta del Pcc per il seguente motivo: da una parte, ero contrario a qualsiasi
scissione in quanto, allora, il Pcc costituiva il nucleo d’origine ed erano gli altri che usci-
vano, dall’altra parte perché la relazione che veniva fatta, e che in parte ¢ anche realistica,
anche se figlia delle contraddizioni del periodo, fra la Walter Alasia era di una realta che
tendeva verso un’ espressione non dico movimentista, ma che andava verso una sorta di
“sindacalismo armato”, che non era I’impianto politico dal quale noi eravamo sorti e ci
eravamo sviluppati. L’analisi che faceva la Walter Alasia veniva ritenuta un’espressione
movimentista della lotta, la quale non era un discorso di internita o esternita alla fabbrica
in quanto anche nel ragionamento del Pcc c’era il problema di stare nelle fabbriche, pero
dentro I’'impianto di ragionamento della guerra in conseguenza della centralita dello Stato,
eccetera. Tant’¢ vero che, dopo il sequestro D’Urso e quando si fece la “campagna” dello
stesso -sia con un documento prodotto a livello di organizzazione nazionale che con dei
documenti usciti dal carcere- si lanciava la parola d’ordine del passaggio al lavoro sulla
fabbrica. Per cui la contraddizione che ¢’era con la Walter Alasia, non era una contraddi-
zione se “‘stare o non stare” in fabbrica, ma se stare in fabbrica come Partito che puntava al
problema del potere, di conseguenza al passaggio alla guerra, o se stare in fabbrica come
realta di “braccio armato” del movimento operaio. Detto in questi termini ¢ un po’ sche-
matizzato pero, insomma, la contraddizione era questa. Rischio di diventare un po’ noioso
ma tutti quei dibattiti, tutte quelle articolazioni, tutte quelle linee, ormai sono 1’espressione
di una ricerca di venir fuori dalla sconfitta nella quale, ormai, ci sei. Nessuna di queste
ricerche riesce a venirne fuori. Questo, secondo me, ¢ I’elemento importante da . . . lo,
sinceramente, detto col senno di poi, posso dire una cosa: siamo morti tutti, siamo morti
stesi, politicamente mi sento in parte, in senso politico, responsabile di tutta la storia delle
Brigate rosse, pero personalmente, moralmente mi sento contento di aver fatto la scelta,
allora in quel momento, di non pensare, di non ragionare, di non arrivare, di non aver perso
quel minimo di impianto comunista che, invece, ritengo abbia perso, nell’ultimissimo pe-
riodo, I’esperienza del “Partito guerriglia”. Mi riferisco ad azioni . come quella di Torino,
dove vengono uccisi i due metronotte, mi riferisco a quando iniziarono gli scannamenti
dentro le carceri, mi riferisco a quelle cose che portano veramente ad un livello al quale
I’'impazzimento ¢ finito per essere la pratica politica.

Ma tu, allora, concordasti con quelle azioni?

To avevo rotto politicamente mesi prima e avevo attaccato duramente ... Noi [il Pcc, NdA]
prendemmo posizione ... Quando avvenne 1’azione di Torino, avevamo in corso il proces-
so a Roma ... L1, tra I’altro, ci fu un momento di qualcosa di impressionante ... perché .
... noi prendemmo posizione pubblica contro, firmammo un documento nel quale, ovvia-
mente, quando ti trovi di fronte a quelle cose, devi sempre tendere a distinguere la politica
dal ... perché ... cio¢, quando sei in una battaglia politica non ¢ che ti puoi schierare con
i carabinieri. Devi usare dei metodi che sono da battaglia politica, cio¢ noi attaccammo
duramente quell’azione ma, ovviamente, non ¢ che denunciammo qualcuno. Noi dicemmo
che quella pratica era esterna alle Brigate rosse, non era una pratica delle Brigate rosse.

145



MASSIMO MORANDI

Quindi, anche per quanto riguarda I’aver filmato I’esecuzione di Roberto Peci, voi con-
dannaste -nonostante “irriducibili” — quell’azione.

Certo. L’azione di Peci non fu condotta dall’organizzazione Brigate rosse. Fu condotta
dal “Partito guerriglia”. L1, ci fu un periodo nel quale ci furono quattro-cinque azioni in
concomitanza fra di loro. C’era il sequestro di un dirigente dell’ Alfa, di cui non ricordo
il nome...

Sandrucci?

Mi sembra, da parte della Walter Alasia; 1’organizzazione della quale io facevo parte, se-
questrd Taliercio, a Marghera; il “Partito guerriglia” sequestro prima Cirillo e poi Peci . .
Siamo ancora in una fase di battaglia politica, perd ormai sono gruppi organizzati che si
muovono differentemente. lo, ti dicevo prima ... il “Partito guerriglia” nasce dalle Brigate
rosse per cui ¢ da quell’impianto di ragionamento che puod nascere quella deviazione per
cui, in quanto tale, ne sono parte in causa e parte responsabile. Pero, 1i siamo gia ai fili
che se ne vanno ognuno per sé. Erano gia organizzazioni diverse quando avviene il se-
questro Peci. Per quanto riguarda la questione di Torino ... della Ligas ... noi I’abbiamo
proprio vissuta anche umanamente, come una cosa tremenda, perché io ho un’esperienza
indiretta, e diretta su altre cose. Indiretta, perché riguarda principalmente una compagna.
Mi riferisco a quella che, allora, era mia moglie ... Anna Laura Braghetti ... e a un’altra
compagna che era li in quel periodo, che ¢ la compagna di Vincenzo Guagliardo, Nadia
Ponti. Erano due compagne con le quali ci trovavamo ... Quando venne arrestata la Ligas,
avvenne 1’azione di Torino. La Ligas venne portata a Roma e venne messa in isolamento.
Le militanti, che erano a stragrande maggioranza del “Partito guerriglia”, accusarono la
Ligas di essere un’infame, di essere una spia. Allora le urlavano dalle finestre che era una
spia, una bastarda, cosi via. Laura e Nadia - che invece non erano del “Partito guerriglia”
ma erano compagne con le quali stavo assieme anche sul piano politico, e che osservavano
quegli avvenimenti con un occhio un po’ diverso e che - soprattutto - prima di dire e di
fare certe cose pensavano che cid andasse dimostrato - fecero un’iniziativa. Non fecero
niente di particolarmente pericoloso, pero fecero arrivare qualcosa da mangiare, qualcosa
da cambiare alla Ligas. Glielo fecero arrivare per solidarieta. Non solidarieta perché fosse
una spia, ma perché era una detenuta in isolamento e perché si ostinava a negare questo
status. Per cui, questo andava prima dimostrato. Questo ando avanti per tre giorni. Guarda,
¢ stata una delle che io ... ne ho tante che mi porto nel cuore, nello stomaco, cose indi-
menticabili per il resto della vita, perd questa ¢ una delle peggiori perché per tre giorni ...
andammo dopo in aula dove c’era il processo che continuava e Ii ¢’erano le gabbie divise,
divise anche politicamente nel senso che in una gabbia c’era un gruppo, nell’altra gabbia
ce n’era un altro, eccetera. Nell’ultima gabbia vicino alla Corte, blindata, c’era la Ligas.
Nella gabbia di fianco c’era Bonisoli e tutto il gruppo del “Partito guerriglia”, nell’altra
gabbia c’eravamo noi, poi ce n’erano altri e cosi via. Passammo tre giorni in questa condi-
zione, qualcosa di aberrante: la Ligas in isolamento, la seconda gabbia che guardava verso
di noi per non guardare 1’infame che stava nella gabbia precedente, noi, nella terza gabbia,
che in un qualche modo cercavamo di far capire che non eravamo schierati. Sono passati
questi tre giorni e il gruppo del “Partito guerriglia”, che I’aveva processata dall’interno,
forse in seguito all’acquisizione di notizie; forse hanno aperto un attimo il cervello, han-
no deciso che non era pill un infame. [Ride] . C’¢ questa scena quando vedo Bonisoli, il
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“rossino”, allungare questa mano e abbracciarla quando va dentro ... il Partito riprende
dentro di sé la figlioccia ...

Ha dato un’immagine un po’ farsesca ...
Si, esatto, esatto ... Questa ¢ farsa, ma ¢ la tragedia di quel periodo.

Adesso, a quasi 20 anni dalla sua scomparsa, secondo te Moro avrebbe giovato alla causa
delle Br piu da vivo o da morto, considerate anche le lettere scritte nella “prigione del
popolo”, lettere che, in un certo senso, sono di condanna verso i membri del suo partito?
Quando parliamo di vivo e di morto, ovviamente, usiamo il termine, o meglio, la chiave
di lettura politica, perché la chiave di lettura umana ... i morti erano un dolore allora e lo
sono oggi ancora di pill nel momento in cui ne vuoi fare un’analisi distaccata nel tempo
e cosl via. Per cui il problema del Moro vivo o morto ... per me ¢ importante precisare
che ¢ una discussione della lettura politica pil che del fatto, in quanto il problema in sé
¢ un’altra cosa. La lettura politica. Io dico una cosa. Da una parte, c’era un processo che
portava ad un compimento di un’azione. Un compimento di un’azione che, tra 1 ‘altro,
non nasceva ex-novo. L’esperienza che avevamo gia vissuto del sequestro Sossi, da que-
sto punto di vista, ci aveva particolarmente insegnato ... Da questa esperienza, noi gia
eravamo arrivati, come organizzazione, ad una convinzione: che, nel caso in cui non ci
fossero state trattative, per un condannato come Moro -in quanto uno dei massimi diri-
genti della DC, cio¢ come soggetto politico- non saremmo arrivati alla stessa conclusione
del sequestro Sossi. Perché? La conclusione alla quale eravamo arrivati con Sossi fu la
seguente: 1) non furono rispettate le cose che furono dichiarate da Coco e da Taviani 2)
la gestione che venne fatta della seconda campagna, cio¢ quella “di primavera”, quella di
Moro, aveva creato un clima nel Paese -il che, secondo me, ¢ dimostrato dalla lettura che
ne viene data negli anni successivi- che anche la liberazione di Moro non avrebbe spostato
di una virgola il problema. E allora avrebbe semplicemente determinato una tua resa, cio¢
tu dopo aver ammazzato cinque persone che facevano la scorta a Moro, cio¢ quella che
era -uso un termine volgare per farmi capire ma sarebbe stata aberrante come cosa- la ma-
novalanza che era al servizio dello Stato, tu senza un fatto politico significativo arrivavi a
rilasciare il capo, il dirigente, convinti che non sarebbe cambiato niente. Cio¢, non ¢ che la
sua liberazione avrebbe portato ad una spaccatura politica dentro le forze di maggioranza
che, in quel periodo, guidavano, non & che avrebbe portato ad una riapertura del dibattito
politico. Questo, tra 1‘altro, mi ¢ stato confermato da tanti avvenimenti ma, in particolare,
da quella dichiarazione fatta non pil di due-tre anni fa da Cossiga quando dichiaro che
aveva preparato, allora, il ricovero di Aldo Moro, cio¢ il posto dove mandarlo per cure, se
fosse stato liberato. Noi abbiamo analizzato che il blocco politico guidato in particolare dal
PCI, ... perché ... se vogliamo analizzare un po’ quella fase, io ritengo che le uniche realta
contraddittorie erano, da una parte il PSI, che voleva porsi come controparte per aprirsi un
suo spazio, e dall’altra parte le contraddizioni umane e anche politiche, in quanto diventa-
vano di sudditanza della DC. Questo perché li, chi tirava come un treno, era Berlinguer e
il PCI sulla politica della fermezza. In quel quadro, era tutto bloccato. Ciog, noi abbiamo
ritenuto che la liberazione di Moro avrebbe semplicemente significato la nostra sconfitta,
la nostra resa, e non avrebbe significato un rilancio ad un altro livello. Questo perché c’era
un blocco dell‘informazione, un blocco del ragionamento politico, un blocco politico di
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dominanza dei mezzi di comunicazione, dei partiti istituzionali, dei giornali. Noi oggi ci
troviamo a discutere degli scritti di Moro. Pero, ti consiglio di andare a leggere o vedere i
filmati della televisione di quegli anni, in quei giorni. In quei giorni, “Moro era impazzito”,
“gli scritti erano falsi”, era tutto quanto ingabbiato dentro questo modo di interpretare e di
leggere la realta. La sua liberazione non avrebbe cambiato di una virgola questo impianto
di ragionamento. Per cui quella che ne sarebbe uscita, sarebbe stata semplicemente la
nostra resa. lo, dico una cosa. Noi abbiamo sparato ... ucciso ... Aldo Moro, oltre la sua
scorta. L atto fisico, I’hanno praticato le Brigate rosse. Di conseguenza, io ne sono stato
uno dei suoi militanti e me ne ritengo responsabile. Detto questo, quando si va ad una
lettura politica di quel fenomeno, ritengo che Moro fosse salvabile in mille modi perché le
Brigate rosse -e questo chiunque abbia fatto politica, ed in particolare il PCI che conosceva
le nostre origini, la nostra storia- i loro documenti erano estremamente chiari ed interpreta-
bili. Qualsiasi mossa politica che fosse stata fatta dalle forze istituzionali, avrebbe portato
alla liberazione di Moro. Questo perché le Brigate rosse erano quasi nella paranoia della
politica, cio¢ seguivano quelle che erano le chiavi di lettura della politica come elemento
basilare. Cioe, nel momento in cui ... difatti, ad esempio, la proposta - non a caso li c’¢ di
mezzo una chiave interpretativa che ¢ quella anche di Potere Operaio, cio¢ di quelle forze
che in un qualche modo hanno fatto da “mezzo di comunicazione”, da interpretazione, fra
il PSI e le brigate rosse, pur senza parlarci direttamente in quanto chi voleva capire capiva
... ecco, Piperno e gli altri capirono perfettamente quale era la gabbia entro la quale, in un
qualche modo, noi ci trovavamo, di Craxi della liberazione di Paola Besuschio ... era una
mossa politica che avrebbe -sia che ci piacesse 0 no, sia che la ritenessimo una vittoria po-
litica o no- portato noi a costringerci a lasciare Aldo Moro. Perché, a quel punto, saremmo
veramente diventati gli assassini.

Ecco, quali erano i reali scopi che vi prefiggevate con il sequestro Moro? Nel caso Sossi,
venne gia considerata una vittoria le contraddizioni che emersero tra le forze repressive
dello Stato, in quanto Coco non voleva concedere la liberazione agli otto terroristi indicati
dalle Br, mentre la Corte d’appello di Genova -anche se formalmente -la concesse. Cos’é
che era cambiato allora?

In politica non ¢ scrivibile, a monte, il quadro preciso. In politica, avvengono delle mosse
che, prima o dopo che avvenga quella determinata comunicazione, possono cambiare lo
scenario, non cambiare il filo conduttore. Allora, noi avevamo detto: “processiamo il mas-
simo dirigente del malgoverno del dopoguerra in Italia ... lo condanniamo . . . in quanto
condannato ¢ prigioniero delle Brigate rosse e prigioniero di questo scontro che sta avve-
nendo”. Le Brigate rosse hanno dei loro prigionieri in mano allo Stato. Scambio di questi
prigionieri. Noi abbiamo fatto una richiesta, e questo era il punto di partenza. Dopodiché,
a quel punto, ¢ la politica che guida lo scenario. Sono le mosse politiche che determinano
una scelta o un’altra. Il discorso dei dodici prigionieri, era la scelta di partenza, che non era
neanche la trattativa (te ne diamo quattro ... no ne vogliamo otto .. . ve ne diamo solo sei),
ma la mediazione della politica. Allora io dico, noi, forse, I’avremmo anche valutata nega-
tivamente -come fatto nostro- la liberazione della Besuschio, che ci costringeva a liberare
Moro, pero sul piano politico, a qual punto 11, non potevi piu ucciderlo. Capisci? Per cui,
non era piu che cosa noi volevamo . . . noi stavamo conducendo una battaglia politica . . .
che cosa volevamo, lo valutavi giorno per giorno in base alle mosse che avvenivano. Per
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noi la liberazione dei prigionieri poteva anche avvenire con i progetti di evasione sui quali
lavoravamo; per noi era una parola d’ordine di fondo la liberazione dei nostri prigionieri,
che avremmo condotto sempre e comunque nello scontro. Perd, non era una trattativa a
sé . .. noi non eravamo dei sequestratori di persone, non eravamo il bandito sardo o cala-
brese che sequestra una persona per i soldi. Li stavamo facendo un processo politico . . .1l
processo politico arriva ad una condanna e, a quel punto, tu e lo Stato avete in mano delle
controparti che si possono muovere su mille articolazioni, che sono pero tutte articolazioni
politiche che si conducono attraverso una battaglia politica. Allora, io parto alla pari, nel
senso che io ho processato questo regime, ho condannato questo regime, ho un prigioniero
di questo regime; tu, Stato, hai processato una forza rivoluzionaria, hai condannato una
forza rivoluzionaria, hai in mano dei militanti di quella forza rivoluzionaria. Scambiamo
questi prigionieri e li liberiamo. Questa ¢ la mossa sulla quale mi muovo. A quel punto
sei tu che fai la mossa. Nel momento in cui tu fai la mossa, articoli il discorso. Se tu mi
chiudi qualsiasi prospettiva, ¢ chiaro che io non posso che andare alla condanna, altrimenti
vado ad una resa. Nel momento in cui tu fai delle mosse politiche, io devo misurarmi con
le tue mosse politiche. Ecco il discorso che facevo prima . . . Se noi, dopo che lo Stato ci
metteva per la strada Paola Besuschio, avessimo ammazzato Aldo Moro, saremmo apparsi
a tutti come semplicemente degli assassini. A quel punto 11, la liberazione di Moro -che
noi I’avessimo considerata una vittoria 0 meno- avveniva in relazione con una che era
uscita. Per cui lo scontro politico tra le forze istituzionali, tra i giornali, eccetera, [e le Br,
NdA] ci sarebbe stato comunque. Quindi, ci sarebbe stata una vittoria. Ciog¢, il problema
non era la liberazione dei dodici -si, se ne avessero liberati cento sarebbe stato meglio
ancora- ma che ci fosse lo sviluppo della battaglia e, di conseguenza, di qualcosa in cui
aprivi delle contraddizioni . Se, ad esempio, il giornale la Repubblica e il PSI iniziavano
quella campagna sul problema Besuschio e da Ii iniziava una battaglia politica tra i partiti
istituzionali di quel periodo, per noi sarebbe stata una vittoria politica. A quel punto, poi,
vedevi le mosse da fare ... una settimana dopo, quindici giorni dopo. .. casomai rilasciavi
Moro e se poi avevi le forze militari per farlo, quindici giorni dopo, ne sequestravi un altro
... Ciog, ¢ I'arte della politica che guidava il nostro fucile ... noi non eravamo un branco di
pazzi che ragionava sulla base dell’odio . . . non giravamo con il coltello fra i denti. Ma in
base ad un’analisi politica, tu facevi le tue scelte. Ecco . . . noi ad un certo punto abbiamo
effettuato una condanna, noi I’abbiamo ucciso . . . perd questo era il gioco della politica.
Questo Craxi lo aveva capito, perché aveva degli interlocutori che conoscevano molto
bene I'impianto e, secondo me, lo aveva capito molto bene anche Berlinguer e temeva
profondamente che questo succedesse; infatti, io me la sento di dichiararlo, cio¢ che loro
lo volevano morto. A questo punto qualcuno potrebbe dire: “Allora voi siete stati schiavi di
...”7. Si, puo anche darsi, ma schiavi nel senso che, ad un certo punto, arrivi ad una chiave
di lettura della politica in conseguenza della quale non ci salti piu fuori se non cosi.

Secondo te, se Curcio e gli altri in carcere si fossero opposti energicamente alla condanna
a morte di Moro, credi che avreste cambiato la linea di condotta, oppure no?

Sicuramente sarebbe stata una grossa contraddizione. Noi, allora -soprattutto all’esterno,
ma anche all’interno- consultammo tutti i compagni dell’organizzazione Brigate rosse,
tutti. Difatti, io ho dichiarato molte volte ... adesso, col discorso della dissociazione, dei
pentiti sono diventati tutti bravi uomini e brave donne. Io ho dichiarato allora, e me la
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sento di dichiararlo ancora oggi, che due persone, nella nostra organizzazione, si sono
opposte all’esecuzione di Aldo Moro, e sono stati Valerio Morucci e Adriana Faranda. Lo
riconosco, . . . non ¢ per questo che dico che loro avevano ragione o meno, ma ¢ per dire
la verita. Io mi sono trovato mia moglie -in quanto siamo ancora sposati, anche se da pa-
recchi anni non ci- vediamo piu- che un anno fa, in un’intervista in televisione, disse: “No,
io ero contraria”. Io ci vivevo assieme, € non 1’ho mai saputo. Forse dopo tanti anni ha
cambiato idea, pero ¢ stata consultata anche lei, come tutti i militanti dell’organizzazione.
E’ chiaro che se i compagni dall’interno [del carcere, NdA] avessero posto una posizione
contro, io non so che cosa avremmo deciso, ma sicuramente sarebbe stata una grossissima
contraddizione nell’organizzazione, cio¢ ci avrebbe portato alla necessita di un dibattito
molto grosso che avrebbe voluto dire una spaccatura nell’organizzazione. La storia si sa-
rebbe svolta diversamente. Non c’¢ dubbio su questo.

Quindi, e stata una sorta di presa di decisione collegiale di tutti i militanti Br, e non solo
a livello di Direzione strategica . . .

No, no. Li sono stati consultati tutti i militanti dell’organizzazione. Consultati, nel senso
che la Direzione strategica, anzi I’Esecutivo, in quanto la Direzione strategica ha deciso il
sequestro, ne ha deciso I’'impianto, dopodiché ha preso contatto con tutta I’organizzazione,
le brigate . . . questo prima del sequestro. Prima del sequestro, 1’organizzazione ha deciso
una linea politica. Alcune persone sapevano il nome del sequestrato, alcune . . . pero tutti
sapevano di un grande processo alla DC attraverso un attacco alla sua direzione. Su questo
discorso noi prendemmo i contatti con tutte le brigate nei quartieri, nelle fabbriche, nelle
scuole e, per mesi e mesi, portammo avanti questo dibattito. E’ chiaro che la Direzione
portava una posizione, ma questo avviene in tutti i partiti . . . Anche noi, con quelle che
erano le leggi della clandestinita, facevamo politica cosi. Cio¢, con la Direzione strategica
sulla quale stava scritto che 1’attacco al partito-regime, nella sua massima direzione, era
la prospettiva della linea politica. E i compagni che facevano parte dell’organizzazione
sapevano che noi eravamo un’organizzazione politico-militare, per cui 1‘attacco sarebbe
stato un attacco militare. Su quello conducemmo tutta la preparazione. Arrivammo al se-
questro. Si parla del “sequestro Moro”, ma il sequestro Moro si & articolato in decine e
decine di azioni collaterali (la “campagna di primavera”). Poi, arrivammo alla condanna. E
a quel punto, con la condanna, per quanto riguarda I’esterno, fu . . . non so se hai mai visto
I’ Americano, il film sul sequestro di . . . adesso non ricordo il nome . . . quello dei Tupa-
maros, in cui ¢’¢ una scena molto bella nella quale c’¢ questo compagno che gira prima
sul tram, poi va in un altro posto e consulta tutti i militanti sul fatto se devono ammazzare
o rilasciare 1’ostaggio e tutti i militanti danno il loro parere. C’¢ questo dibattito, che ¢ un
pezzo del film, e noi abbiamo agito, di fatto, nello stesso modo, nel senso che la” brigata
di Centocelle, la brigata di Mirafiori, la brigata di . . *“ incontra il compagno “regolare”
della colonna e il compagno “regolare” gli dice: “Compagno, la Direzione si ¢ riunita e ha
deciso per I’esecuzione. Tu che ne pensi? Che dici? Qual ¢ la tua opinione?”. Ovviamente,
spiega perché si ¢ arrivati alla decisione dell’ esecuzione, cio¢ da la chiave di lettura poli-
tica, dopodiché qualcuno, che rappresentava la lunga mano dell’organizzazione, ha preso
in mano la pistola e ha sparato. Perd & questo percorso politico che porta quella donna o
quell’uomo a sparare.
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Avete mai pensato di vincere la lotta che avevate intrapreso ? E, se si, hai mai pensato a
quale tipo di Stato immaginavate per ['ltalia? Con quale assetto economico e sociale?
Ovviamente, per un periodo abbiamo pensato di vincere. Abbiamo pensato di vincere,
per quello che ti dicevo all’inizio, perché c’era un contesto nazionale ed internazionale
estremamente fulgido, estremamente articolato che ci ha dato questa speranza. Pensare a
come avremmo organizzato ... l‘unico lavoro in parte prodotto -in quanto prodotto dal car-
cere- ¢ stata L’ape e il comunista, cio¢ quel libro che, in un qualche modo, su alcune cose
articola la possibilita di una successiva economia ... Ad esempio, il discorso dell’Italia ...
la possibilita di vincere per noi, la si dava per scontato in un contesto internazionale del
capitale debole, cioe che se anche in Francia o in Germania non avveniva una rivoluzione,
anche 11 per0 c’era una situazione di contraddizioni tali che portavano a non intervenire
sulla situazione italiana . . .

1l 1975 sarebbe dovuto essere I’anno in cui il capitale avrebbe vissuto la sua grande
Crisi...

S1, anche se noi non facevamo la teoria del grande crollo. Noi eravamo abbastanza dei
marxisti, da questo punto di vista. Analizzavamo il percorso dello sviluppo di grandi con-
traddizioni che avrebbero portato, da una parte, ad una crisi economica e, dall’altra parte,
ad un’apertura di contraddizioni sociali. Era I'incontro tra questi due elementi che ...
non il crollo del capitale, cio¢ la teoria del crollo non ¢ mai stata la nostra chiave di
lettura dell’economia. Pero, poi, noi non 1’abbiamo mai scritto il “grande percorso” ...
noi eravamo, come impianto di ragionamento, dei marxisti-leninisti ... provenivamo da
quello che era il percorso storico comunista, anche se lo avevamo articolato. Ad esempio,
i0 posso dire una cosa, cio¢ noi abbiamo raccolto -se vai a leggere i documenti di quegli
anni- da quelle che erano le esperienze storiche, da quelle che erano la III Internazionale,
come abbiamo raccolto dall’esperienza maoista della “Lunga Marcia”, . come abbiamo -
raccolto dall’esperienza dei Tupamaros, dell’ America Latina, cio¢ cercavamo di unire tra
di loro esperienze, bagagli, patrimoni storici da portare dentro la realta della metropoli,
dell’Occidente. Per cui ... si, facevamo il discorso della “dittatura del proletariato”, pero
la “dittatura del proletariato” si articolava in questo contesto. Anche perché mi arrogo un
pregio: non siamo mai stati dei dogmatici. Cio¢, non siamo mai stati ... non so, come ci
sono alcuni di quei gruppi classici della- IIT Internazionale, che hanno gia scritto il futuro
dell’economia...Noi, raccogliendo da queste varie esperienze, cercavamo -in base ad un’
analisi pill 0 meno marxista- di condurre un percorso che si articolasse in base alle con-
dizioni che si sviluppavano. Ciog¢, le Brigate rosse avevano un impianto di ragionamento,
avevano una chiave di lettura, avevano un impianto anche teorico che pero, poi, si artico-
lava sulla base delle condizioni nelle quali ci trovavamo. Ad esempio, noi abbiamo avuto
-durante 1’ultimo periodo che ho vissuto fuori- quattro colonne di grossa consistenza che
conducono la stessa linea politica, quella che ¢ la linea della Direzione strategica, sulla
base della condizione della costruzione e delle origini della colonna stessa. Mi spiego
meglio. Se noi andiamo ad analizzare, nel dettaglio, la colonna di Milano, la colonna di
Torino, la colonna di Genova e la colonna di Roma, nel 1978- 1979, nel dopo-Moro in par-
ticolare, ci ritroviamo quattro colonne che conducono lo stesso impianto, lo stesso grosso
progetto politico, ma che articolano la conduzione di questo impianto, di questo progetto
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politico, sulla base della composizione, sia politica che sociale, che hanno al loro interno.
Ad esempio, una certa realta di movimento nelle borgate a Roma, ci porta ad articolare il
discorso in un modo tale che ¢ molto diverso da quello di Genova...

In pratica, vi adattavate all’ambiente all’interno del quale operavate.

Esatto, esatto. L’impianto di ragionamento politico era lo stesso, perd poi il suo modo
di articolarsi andava. . . cio¢ Roma, era costituita in particolare da componenti di Potere
Operaio, da componenti che provenivano dai quartieri, che ci porta da una parte al grande
attacco -piazza Nicosia, alcune azioni che vanno verso il centro dello Stato- perd poi ci
porta una ramificazione della propaganda che fa il discorso del radicamento. Il problema
degli OMR nasce, guarda caso, teoricamente nelle carceri in quanto nasce dal rapporto
con gli altri prigionieri che sono dentro; nella pratica nasce, in particolare, da Roma, cio¢
da quella che ¢ la realta romana in quanto quest’ultima -per la sua composizione sociale,
la sua esperienza storica, per le figure che aveva li- aveva una marea di giovani auto-
nomi le cui radici erano sovversive dentro nei quartieri. Per cui venne fuori il discorso
dell’OMR. Genova, che ha una composizione completamente diversa. storia del PCI in
particolare, radicamento di massa ma molti militanti, anche 1’operaio che lavorava dentro
le fabbriche, nella stragrande maggioranza, non si identificava con la figura dell’ operaio-
massa. Ce n’erano alcuni, ma la stragrande maggioranza erano delegati sindacali, erano
soggetti coscienti, avanguardie, ed articolano il discorso come -non dico “di apparato”
perché puo sembrare riduttivo- ma “di partito *, cio¢ le azioni sono articolate sulla base
non di un lavoro di movimento ma sulla base di un lavoro di gente “cosciente” sul pia-
no politico . Ecco, ... per cui non ¢ che ci siano due linee politiche, cio¢ I’impianto ¢ lo
stesso, che perd poi si misura, si modella, si compenetra con quella che ¢ la realta con la
quale deve fare i conti . Questo ti dimostra che, in un qualche modo, noi non avevamo lo
schema, bensi un percorso il quale si muoveva sulla base delle condizioni . Preso il po-
tere, che fare? E’ una domanda abbastanza grossa. Sinceramente, noi pensavamo si al di-
scorso della “dittatura del proletariato” ma poi, come articolarla?, come viverla? Ti dico,
I’unico lavoro minimamente teorico fatto & quello che appare su L’ape e il comunista che,
ad esempio, parla dell’economia verso il Sud, anche se ¢ molto limitato. Cio¢, noi, paese
a capitalismo avanzato con la tecnologia sviluppata, di fronte a quei popoli che proven-
gono dal colonialismo (parlammo della realta araba, della realta africana) e che hanno un
rapporto molto importante con la necessita di uno sviluppo tecnologico, possiamo avere
una relazione molto grossa in quanto ci puo essere uno scambio della materia prima a
tecnologia avanzata, e non pill uno scambio di mercato collegato al dominio del capitale,
ma uno scambio alla pari nel quale le nostre tecnologie aiutano il vostro sviluppo, e la vo-
stra materia prima aiuta la nostra possibilita. Perd sono discorsi empirici. Per un periodo,
noi ci abbiamo creduto veramente alla presa del potere. Poi, ad un certo punto, forse vivi
anche di rendita, cio¢ ad un certo punto ti sei costruito anche un’illusione. Nell’ultima
fase, col senno di poi, c’era il problema di come continuare un processo rivoluzionario,
e la convinzione di vincere cominciava a suscitare dei grossi dubbi. Pero Ii parliamo gia
della seconda fase.

Franceschini, in una recente intervista, ha affermato che ¢ stato meglio che la lotta arma-
ta sia stata sconfitta in quanto se voi, Br in generale, aveste vinto, il vostro tipo di cultura
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e di mentalita avrebbe prodotto un sistema sociale tipo Pol Pot in Cambogia. Concordi
con questo?

Non credo Pol Pot in Cambogia perché la realta italiana ¢ una realta differente. Anche per-
ché noi non eravamo... non so Franceschini come si interpreti nel suo passato perché, tra
I’altro, se c’era uno che forse era abbastanza schematico, da questo punto di vista, era Al-
berto . . . Ironicamente, ma lui a questa ironia ci teneva molto, era chiamato il “Mega” . . .

..poi “Zampa di Quaglia”...

[Ride] ... di conseguenza non lo so quali erano le sue ... Sicuramente noi eravamo
I’espressione di quella che era la marea di contraddizioni che il movimento comunista ha
vissuto. Non Pol Pot, ma la realta russa, la realta cubana, la realta cinese ... Noi siamo
arrivati - ¢ il discorso che ti facevo prima- . . . il fatto che dal nostro interno sia nato il
“Partito guerriglia”, ma non “Partito guerriglia” come espressione teorica, ma si sia arri-
vati a determinate situazioni aberranti date dalla sconfitta, non date dal cattivo animo di
qualcuno perché non c’¢ 1 ‘animo buono o cattivo, ma ¢ la realta oggettiva che trasforma
le persone . . . perd siamo arrivati all’esperienza del “Partito guerriglia”, al tentativo di
uccidere o all’uccisione di compagni in galera (mi riferisco in particolare ad azioni come
quella di Cuneo, nella quale il “Partito guerriglia” ha fatto fuori un suo militante, il quale
aveva ammesso -pur non facendo arrestare nessuno- delle cose). Questa era una linea che
gia, ormai, si articolava. A Latina, una compagna si salvo semplicemente perché le donne
non riuscirono a strozzarla. Noi, a quel punto, facemmo una riunione, a Palmi, nella quale
c’eravamo io, Francesco Piccioni e Vincenzo Guagliardo, se non ricordo male, da una par-
te, Renato Curcio, Alberto e Fiore dall’altra. Loro erano dirigenti del “Partito guerriglia”
in quel periodo , ed erano gia successi i fatti di Cuneo e di Latina. In quest’ultimo caso,
la compagna era del “Partito comunista combattente”, anche lei “ammittente”, non spia.
Noi andammo a questa riunione (al piano terra, ultima cella sulla destra, entrando) in cui
dichiarammo a Renato, Alberto e cosi via che noi in carcere eravamo in meno ma che, se
quella era la guerra, di strozzarne qualcuno eravamo capaci anche noi. Ciog, hai capito ...
quando si dice dove stava Alberto ... erano Ii alla riunione, insomma, come controparte in
quanto rappresentanti del “Partito guerriglia”. Allora, veniamo alla cosa che tu dicevi di
Alberto. Io credo che fossimo I’espressione di quello che era il grande patrimonio umano e
politico, e la grande tragedia umana e politica della storia comunista. Non di Pol Pot. Della
storia comunista, cio¢ la storia comunista ha portato la realta in Russia, ha portato . ...
ognuno con le sue condizioni in quanto non ¢ che avremmo ripetuto tutto, perd avevamo
dentro queste contraddizioni, non ¢’¢ dubbio.

Lui disse questo perché diceva che voi eravate dei giacobini, degli autoritari . . .

No, su questo non sono assolutamente d’accordo. La democrazia interna che ¢ vissuta
nelle Brigate rosse ¢ stata il massimo della democrazia possibile, cio¢ un’organizzazione
aperta. Pur dentro alle leggi della clandestinita -che sono leggi ferree, in un qualche modo-
noi abbiamo sempre consultato tutti i militanti. Dopodiché, ci sono state delle battaglie
politiche ma che non sono state molto diverse. Cio¢, se noi andiamo a vedere la storia del
movimento comunista, il discorso delle epurazioni, ¢ sempre stato un atto duro, violento .
.. Quello che non ¢ d’accordo ¢ un traditore: questo sta nel linguaggio comunista, non sta
nel linguaggio delle Brigate rosse, non ¢ specifico del linguaggio delle Brigate rosse. Noi,
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dentro in questo percorso -guarda, te lo dico con molta spassionatezza- lo siamo un po’
meno, perché noi portiamo al nostro interno quella che & esperienza latino-americana (Tu-
pamaros, Cuba). E’ un’ esperienza, in un qualche modo, molto piti umanistica. Ad esempio,
tutta la rottura con la storia comunista dell’ America Latina, cio¢ 1’esperienza guevarista,
I’esperienza cubana, rompe diametralmente con quella che ¢ I’ottusita mentale dei partiti
comunisti della Bolivia, del Messico per un periodo... che addirittura arrivano spesso ad
essere alleati dei dittatori; e allora noi, in parte, questa esperienza la viviamo. La viviamo
sul piano della conoscenza, della lettura, dello studio di quell’esperienza dei Tupamaros,
dei Montoneros, di Guevara e la rapportiamo a quella dei partiti comunisti. Allora, non sia-
mo ignoranti del tutto. Quindi, nei nostri dibattiti, progettando il futuro del mondo, questo
filo che ci legava al Sudamerica era presente, cosi come era presente la volonta di non fare
la fine di certi partiti comunisti. Questo perd, non significa che eravamo migliori degli altri
comunisti. Questo, quindi, mi porta a dire che le deviazioni che ci portarono alla sconfitta
erano anche inter nos. Io non me ne tiro fuori. Ho vissuto I’esperienza del Pcc e, poi, quella
del gruppo politico che ha dichiarato la chiusura della fase. Molti mi hanno accusato di
essere un “mediatore” e non un’estremista, per cui potrei anche tirarmene fuori cosi ...
innocentemente. Non mi va! Perché sicuramente in quelle condizioni, quello era il nostro
bagaglio per cui ci sarei arrivato anch’io. Pero, Ii ... il discorso di Alberto ... cio¢, secondo
me, ¢ un po’ la schizofrenia. . . cio¢ lui ha un percorso molto particolare, che ¢ un percorso
molto diverso da quello di molti pentiti e molti dissociati. Alberto, secondo me, arriva ad
unire la contraddizione politica all’odio personale che lo porta alla rilettura di realta delle
quali si autoconvince. Secondo me, Alberto ha un fatto: che ¢ 1’odio per non essere stato
tirato fuori dal carcere, per non essere stato liberato. Questo perché, ad un certo punto,
dal carcere, quando c’era il problema della supremazia, della centralita, dell’importanza
di questo fatto, dall’esterno un Esecutivo - del quale io facevo parte - ma che del quale
venne considerato il massimo rappresentante Mario Moretti, gli ha risposto dicendo:*’Noi
amiamo i compagni in carcere, ma noi facciamo politica. Oggi, riteniamo pill importante
spendere le nostre forze sul lavoro, dentro nella fabbrica, nel sociale, che impegnare buona
parte dei nostri militanti sulle carceri”.

Quindi, presumo che questa sia la ragione per cui Curcio, Franceschini e la maggior
parte di coloro che erano in carcere, aderirono al “Partito guerriglia” di Senzani il quale,
invece, si occupo del problema dei carcerati.

Esattamente. A quel punto ¢’¢ un odio viscerale. Primo: il non riconoscimento del coman-
do. Cioe, Alberto, tu sei un compagno a cui vogliamo molto bene, se ci mandi fuori dei do-
cumenti noi, qua, li discutiamo e vediamo quanto possono essere utilizzati per lo sviluppo
della linea politica, pero, detto in termini volgari, non romperci le palle. La Direzione sta
con noi. Secondo: le nostre forze, oggi, riteniamo sia pill importante usarle per un rilancio
dell’attivita nel sociale poi, appena possiamo . . . infatti, i0 sono stato arrestato nel settem-
bre del ‘79 che avevo una piantina in tasca del lavoro per I’ Asinara, in quanto ci avevamo
lavorato tre mesi prima, per vedere se era possibile farlo. Per cui, non & che eravamo per
un “no” alla liberazione, ma eravamo per il “no” al soggettivismo. Prima c¢’¢ un processo
rivoluzionario da condurre e poi ci sono i nostri militanti, ci sono i nostri prigionieri, ecce-
tera. Su questo c’¢ stato uno scontro duro, interno-esterno, nel quale ad un certo punto una
comunicazione scritta, molto breve e molto schematica, fu mandata in carcere: “Rispetto
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per tutti i compagni, rispetto per tutte le posizioni, ma non rompeteci le palle. La Direzione
¢ fuori”. A quel punto, 11 si unisce una contraddizione politica ad un odio personale, poi la
sconfitta, eccetera, eccetera.

11 23 ottobre 1988, con un documento di sei cartelle scritto nel carcere di Rebibbia, tu ed
altri sette “irriducibili” poneste il sigillo sulla fine della lotta armata. In quel documento,
affermi che “la lotta armata contro lo Stato é finita” e, in conseguenza di cio, “occorre
portare la propria esperienza storica sul terreno della lotta politica [aprendo] un confron-
to con le forze sociali [e che, quindi] la prima battaglia da fare ¢ quella per un ‘amnistia
politica generale” . Oggigiorno, sei ancora impegnato in quella battaglia? E, se si, come?
S1, sono impegnato su due fronti. I primo riguarda il passaggio politico, nel senso che sto
battendomi affinché la storia delle Brigate rosse non diventi uno strumento di utilizzo da
parte di gruppi o individui che abbiano interesse a dame una visione distorta. Il secondo,
riguarda la battaglia di verita storica di un’organizzazione che ha caratterizzato un periodo
storico. Quanto ¢ avvenuto negli anni ‘70 e primi anni ‘80, non puo essere letto solo sul
piano giudiziario, ma anche politico. Ed & proprio per questo che continuo a battermi per
I’amnistia. A tal proposito, stiamo organizzando un convegno per il 12 dicembre, a Milano.

Si e parlato molto dei legami internazionali delle Br, soprattutto con Cecoslovacchia ed
Israele. Quanto c’e di vero e quanto di falso in queste supposizioni?

Molto di falso e poco di vero . Per quanto riguarda Israele, vi sono stati pochissimi contatti,
e tutti verso il 1974. Sempre in questo periodo, con la Cecoslovacchia, non abbiamo mai
intrattenuto dei rapporti. Solamente nella terza fase -durante il sequestro Dozier- i servizi
segreti ungheresi cercarono di entrare in contatto con noi, ma tutto si risolse in una bolla di
sapone. Gli unici rapporti, nel dopo 1978, ci sono stati con la RAF, con ’ETA, con I'IRA
e con ’ala comunista del gruppo palestinese Al-Fatah. Ma, mentre nei primi tre casi si &
trattato solo di incontri allo scopo di effettuare dei dibattiti, nell’ultimo caso, ci vennero
fornite armi in cambio di tenere sepolte altre armi, per conto loro, nel caso ne avessero
avuto bisogno in Italia.

Un’ultima domanda. E’vero che rifiutasti di approvare il piano di liberazione ideato da
Savasta quando ti trovavi ricoverato all’ospedale di San Giovanni in seguito alla tua cat-
tura il 24 settembre 1979? Perché?

Il motivo principale derivava dal fatto che, nelle mie condizion, non sarei potuto essere di
alcun aiuto ai compagni anche se mi trovavo fuori. Inoltre, fuori, le cure mediche sarebbe-
ro state molto pili carenti e quindi il rischio per la mia vita sarebbe stato maggiore. Questa,
in sostanza, la ragione principale.

Prospero Gallinari ¢ da tre anni in regime di “sospensione pena per motivi di
salute”, rinnovabile annualmente. Lavora part-time in un’azienda di Sesso, un
paese a tre chilometri da Reggio Emilia.
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1.5 Ognibene Roberto

Ognibene ¢ il secondo elemento piu giovane del gruppo brigatista reggiano,
dopo Bonisoli. Nato nel 1954, inizia giovanissimo la sua attivita politica. Come
molti altri studenti che partecipano al Sessantotto, sente di dover andare verso
la fabbrica, cio¢ in mezzo alla classe operaia. Abbandonati gli studi al quarto
anno dell’Istituto per geometri “Secchi” di Reggio Emilia, trova lavoro dappri-
ma in un maglificio e poi va a lavorare nell’officina di uno zio. Siamo nel 1972,
e il giovane Ognibene ha 18 anni. Tuttavia, prima di iniziare 1’attivita lavorati-
va, gia si “distinse” per quella che diventera la sua iniziale attivita terroristica.
Nel 1971, infatti, incendiera la vettura del preside dell’Istituto “Secchi”, Curli,
accusandolo di essere un fascista. Come Bonisoli, in un certo senso, viveva
all’ombra di Azzolini, Ognibene ¢ affascinato da Alberto Franceschini. Nono-
stante Ognibene sia fra i fondatori, a Reggio Emilia, del gruppo di ispirazione
cattolica One Way mentre Franceschini ¢ fra gli elementi piu estremisti della
FGCI reggiana, Roberto ha una grande ammirazione per il leader “figiciotto”.
Aderisce, infatti, anch’egli al gruppo dell’ Appartamento e, nel novembre del
1973, lascia Reggio Emilia. L’anno dopo non si presentera alla visita di leva.
Per quanto riguarda la sua eventuale appartenenza alla FGCI o al PCI, le voci
sono discordanti. C’¢ chi afferma che

“proprio a causa della giovane eta, salta I’esperienza FGCI o PCI"*'°

e c’e chi, invece, sostiene che

“inizia la militanza politica nella Federazione giovanile comunista che abbandonera per
entrare nelle Brigate rosse” 2!,

Il padre di Roberto, Ermes Ognibene (morto nel 1980), ¢ stato un ex partigiano
che ha fatto la Resistenza. Vive un percorso politico travagliato, che lo porta
dal PSI al PCI, quindi dal riformismo socialista al rivoluzionarismo comuni-
sta. A differenza di Carlo Franceschini, il padre di Alberto, Ermes Ognibene
non ha un buon rapporto con il figlio, il quale lo accusa di essere uno pseudo-
rivoluzionario. Infatti, gia segretario provinciale del PSI e assessore provincia-
le ai Trasporti, con I’avvento della contestazione giovanile, Ermes Ognibene
-probabilmente per sentirsi pill vicino al figlio- aderisce al PCI. Ma, appunto,
quel “salto” non ¢ sufficiente e Roberto continua ad attaccarlo. Il 10 ottobre

210 Ibidem, p. 176.
211 S. Zavoli, La notte della Repubblica, cit., p. 76.

156



IL TERRORISMO IN ITALIA NEGLI ANNI SETTANTA

del 1974, nella base brigatista di Robbiano di Mediglia, avviene uno scontro
a fuoco con i carabinieri in seguito al quale Roberto Ognibene, poi catturato,
uccide il maresciallo Felice Maritano . Per due giorni, la sua identita rimarra un
mistero . Sara il padre che, riconosciuto il figlio da una foto apparsa sui giornali,
si fara avanti per confermarne la paternita. A Reggio Emilia, appresa la notizia,
la solidarieta per Ermes Ognibene ¢ grande e proveniente da pil parti, ma lui ne
restera segnato per sempre. Dieci giorni dopo i fatti di Robbiano, davanti alla
seconda Corte d’assise di Milano, inizia il processo per direttissima al brigatista
reggiano. Tuttavia, il processo si dilunga per tre mesi in quanto, durante il corso
dello stesso, i fatti paiono essere stravolti. Infatti, la vittima pare diventare non
il maresciallo Maritano, bensi il brigatista che lo aveva ucciso. Dira Ognibene :

“Non mi sono reso conto che si trattava di carabinieri ... Sono stati loro a sparare per primi
mentre scendevo di corsa dalle scale. Quando sono stato colpito ho sparato anch’io, a caso
. Non avevo intenzione di uccidere nessuno, ho sparato solo per difendermi” ?'2.

Il 28 gennaio 1975, il pubblico ministero chiede la condanna all’ergastolo del
brigatista per omicidio volontario. Il 29 gennaio, la sentenza definitiva: 27 anni
di carcere pil uno di arresto. La sentenza verra confermata anche in appello il 10
gennaio del 1977. Il nome di Roberto Ognibene compare anche in due elenchi:
quello dei terroristi di cui i Nap chiedono la liberazione in cambio della vita del
figlio dell’onorevole socialista Francesco De Martino e quello dei terroristi di
cui le Br chiedono la liberazione in cambio della vita di Aldo Moro. Anche per
quanto riguarda il numero totale degli anni inflitti a Ognibene, diverse sono le
versioni. Cito da Fanti :

“Secondo il quotidiano “la Repubblica” del 28 ottobre 1980, Roberto Ognibene deve scon-
tare complessivamente 45 anni: 27 per 1’'uccisione di Maritano, 10 per rapina e 8 per banda
armata. Ma il settimanale “Il Sabato” dell’ 11-17 agosto 1 984, scrive che Ognibene “E’

un “definitivo”, un terrorista, ciog, che ¢ gia stato giudicato e sul quale “pesa 1’ergastolo” .
213

Si ¢ dissociato, ¢ libero e lavora a Bologna.

1.6 Paroli Tonino Loris

E’ nato il 17 gennaio 1944 a Casina, un piccolo comune dell” Appennino reg-

212 L. Fanti, S’avanza uno strano soldato, cit., p. 179.
213 Ibidem, p. 180.
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giano, “zona in cui” -dice la sua autobiografia- “si manifestarono aspri com-
battimenti durante tutta la lotta partigiana di Liberazione” 2%, Paroli pu0 essere
considerato il vero operaio del gruppo reggiano. Infatti, continua la sua auto-
biografia

“a 17 anni vado a lavorare come tornitore in alcune piccole fabbriche metalmeccaniche
della citta. E’ il periodo in cui mi inserisco, per la prima volta, oggettivamente, dentro alla
classe operaia”?'s

In seguito, opta per 'iscrizione al PCI e al sindacato,

“ma la coscienza di classe attiva 1’acquisisco quando passo a lavorare nella fabbrica me-
talmeccanica piu grossa di Reggio Emilia, la “Lombardini”. Sono gli anni di crescita del
movimento operaio e sono gli anni del Vietnam, di Che Guevara e della Rivoluzione Cul-
turale Cinese. Sono anche gli anni in cui la lotta contro il revisionismo inizia ad esprimersi,
ma solamente sul terreno ideologico” 2'6.

E’ il 1969 I’anno in cui entra “in contraddizione non solo ideologicamente ma
anche politicamente col PCI”. Infatti, assieme a Franceschini, Pelli, Gallinari
ed altri, partecipa alla manifestazione di Miramare, dell’estate 1969, contro la
Nato. Anche per lui, come per gli altri, a seguito di quell’esperienza

“uscimmo dal PCI e partecipammo alla costruzione di un collettivo politico e di lotta
operai-studenti[ CPOS, I’ Appartamento, NdA]” 2"7

il quale opero principalmente in alcune fabbriche metalmeccaniche organiz-
zando scioperi e cortei selvaggi e, nell’ambito del sociale, sulla questione dei
trasporti, delle case, ecc. Afferma Paroli:

“I1 collettivo non poté [inizialmente, NdA] che esprimere una linea economicista. Soltanto
piu tardi riusci a darsi una dimensione politica pitt generale, fondendosi col “collettivo
politico metropolitano” che operava principalmente a Milano, e nel quale si gettarono le
basi da cui nacque Sinistra Proletaria '8

Paroli - tuttavia - non ¢, a differenza degli altri brigatisti reggiani che vanno a
lavorare, un lavoratore part-time che vuole sperimentare il collegamento con la

214 L. Azzolini, L. T. Paroli, Oltre quel muro di cinta, cit., p. 60.
215 Ibidem.
216 Ibidem.
217 Ibidem.
218 Ibidem.
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classe operaia. Al contrario,

“mentre percorreva questi salti politici-qualitativi e di rottura, in fabbrica continuava la
sua militanza come delegato: veniva eletto sempre a grande maggioranza dagli operai del
suo turno e reparto” 2'%.

Siamo nel 1970, lo scontro di classe si va acutizzando e la classe operaia inizia a
sentire la necessita di costituire i primi gruppi armati. Continua Paroli:

“Sinistra Proletaria in quel periodo, dopo un lungo e travagliato dibattito, si trasforma in
Organizzazione combattente Brigate Rosse [e] coloro che danno vita alla OCCBR sono
i compagni piu coscienti, le avanguardie radicate all’ interno della classe che, in quella
fase, trovano prioritario e necessario rompere con la parzialita, col difensivismo gruppet-
taro, con gli equivoci del revisionismo, per imporre dentro i poli metropolitani la Lotta
Armata per il Comunismo. Ogni altra ipotesi era impraticabile perché entrava nel vortice
dell’opportunismo. Il “salto” alla clandestinita era ( ed ¢) una scelta, & stata una necessita
imprescindibile per radicare la Lotta Armata nel cuore della metropoli imperialista, contro
lo Stato” 2,

Paroli scomparira da Reggio Emilia nell’estate del 1974 per trasferirsi nei “poli
metropolitani” al fine di contribuire allo sviluppo della guerriglia. La Sua “car-
riera” all’interno dell’organizzazione brigatista durera, tuttavia, molto poco.
Verra infatti arrestato il 30 aprile 1975, a Torino, in una base Br in via Pianez-
za 90, che aveva acquistato sotto falso nome, assieme ad un altro brigatista,
Arialdo Lintrami. Comunque, non si ¢ mai macchiato di reati di sangue. Nella
requisitoria del sostituto procuratore Bruno Caccia del luglio 1975 contro le Br,
¢ accusato di avere detenuto armi e munizioni, fabbricato due patenti di guida
false, rifiutato di dichiarare le proprie generalita a un ufficiale di p.g. (polizia
giudiziaria) della questura di Torino e “organizzato la banda armata Brigate ros-
se costituita da tempo e tuttora operante per la soppressione, sovversione vio-
lenta degli ordinamenti economici e sociali dello Stato” ?2'. Anche Paroli, come
Ognibene, compare nell’elenco degli otto terroristi dei quali i Nap chiedono la
liberazione in cambio del rilascio di Guido De Martino, figlio di Francesco. Il
17 ottobre del 1979 viene condannato a 10 anni assieme a Curcio, Bertolazzi
e Franceschini per istigazione all’insurrezione, apologia di assassinii, ingiurie
alla Corte d’assise di Firenze. L’8 dicembre, nel processo d’appello svoltosi a
Torino contro il nucleo storico delle Br, Paroli ottiene due mesi in piu rispetto

219 Ibidem.
220 Ibidem, p.61
221 L. Fanti, S’avanza uno strano soldato, cit., p. 192.
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alla sentenza di primo grado. In prigione, continua la sua attivita di militante.
Non solo. Infatti, assieme ad Azzolini, scrive poesie alcune delle quali, come ¢
stato detto, niente male. In totale, ma la cifra non € certa, ha accumulato circa 35
anni di reclusione. Oggi, Tonino Loris Paroli ¢ libero (dal 1991) e vive a Reggio
Emilia dove fa il pittore.

1.7 Pelli Fabrizio

E’ nato 1’ 11 luglio 1952 a Reggio Emilia da una famiglia di operai. Inizia an-
che lui, come Ognibene, I’attivita politica giovanissimo. Nel 1967 aderisce al
primo gruppo anarchico di Reggio Emilia, il Circolo Malatesta, i cui fondatori
erano di idee marxiste. In seguito, dopo una breve esperienza nel gruppo anar-
chico, entra nella FGCI e, nell’estate del 1969, partecipa anch’egli, assieme a
Franceschini, Gallinari, Paroli e altri, alla manifestazione di Miramare. Entra in
contrasto con le posizioni del PCI e, quindi, aderisce al gruppo dell’ Apparta-
mento. Anche per Pelli, come per Franceschini, I’entrata in clandestinita avvie-
ne molto presto. Gia nel 1971, lo si trova a fianco di Bonavita, Curcio, Ferrari,
Cagol, alla creazione della colonna torinese. Tuttavia, non si ¢ ancora nella fase
della completa clandestinita. Come si ¢ gia visto nella prima parte, nell’estate
del 1972, quasi tutti i promotori della lotta sono stati individuati, ed ¢ a questo
punto che le Br scelgono la clandestinita dotandosi di una struttura illegale. Ini-
zia cosi la riorganizzazione del gruppo nella seconda meta del 1972 alla quale,
ovviamente, partecipa anche Fabrizio. Infatti, il 29 maggio 1972, Pelli ed altri
(tra cui Curcio e Franceschini) vengono accusati di una rapina nell’agenzia del
Banco San Geminiano e San Prospero a Rubiera (RE). Bottino: 14 milioni.
Dopo il successo propagandistico della cosiddetta “operazione Girasole”, cio¢
il sequestro del giudice Mario Sossi, Pelli, assieme a Franceschini e Gallinari,
tentd, senza successo, di instaurare una colonna romana, nell’agosto del 1974.
Ma ¢ all’inizio del 1975 -quando le Br vivono, forse, la loro vera prima crisi
(si ricordi che erano ridotte a non pit di una quindicina di “regolari”)- che Pelli
inizia a concepire un tipo di lotta diverso, cio¢ meno centrata sulla presenza
dell’organizzazione e pil aperta alle istanze degli operai. Tra I’altro, il disaccor-
do, che portera ad una “separazione consensuale”, pare centrato appunto sulla
sostituzione della ancora piccola organizzazione di miniguerriglia (le Br) con
una struttura articolata e centralizzata. E’, quindi, per questa serie di motivi che
Fabrizio Pelli, assieme a Corrado Alunni e Susanna Ronconi, dara vita alle For-
mazioni comuniste combattenti. Tuttavia, I’esperienza di Pelli in questa nuova
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formazione durera lo spazio dello stesso anno. Infatti, verra catturato a Pavia, in
un “covo” Br, il 24 dicembre 1975. Riesce, comunque, quando ancora militava
nelle Br, a partecipare alla liberazione di Renato Curcio dal carcere di Casale
Monferrato ( 18 febbraio 1975) e, tornato quest’ultimo a Milano per riorganiz-
zare la locale colonna, ad essere un valido aiuto. Pelli, comunque, gia prima del
suo arresto, aveva subito diversi processi. Nella requisitoria del sostituto pro-
curatore della Repubblica Guido Viola relativa al processo Feltrinelli-Brigate
rosse (22 marzo 1975), Pelli, assieme a Curcio, Moretti, Franceschini, Semeria,
Cagol ed altri, ¢ accusato di aver partecipato alla banda armata denominata
Brigate rosse che,

“allo scopo di sovvertire violentemente gli ordinamenti economici e sociali dello Stato,
commetteva innumerevoli reati fra cui sequestri di persone [tra cui quello dell‘ingegner
Michele Mincuzzi, dirigente dell’ Alfa Romeo, sequestrato il 28 giugno 1973 ad Arese
(MI), NdA], furti, rapine, ricettazioni, falsificazioni di documenti, timbri e sigilli di enti
pubblici, detenzione, porto e trasporto di armi, esplosivi € munizioni, comuni e da guerra,
incendi, danneggiamenti ed altro in varie localita d’Italia tra cui Torino, Trento, Roma,
Reggio Emilia e Milano fino al 28 giugno 1973”
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In seguito a queste accuse, Pelli sara condannato a 8 anni e 3 mesi per rapine e a
3 anni e 4 mesi per le armi trovate nel covo di Pavia. Quando le Br decideranno
di “alzare il tiro”, Fabrizio Pelli ¢ gia in carcere. Un destino crudele e, al tempo
stesso, singolare lo attende. Egli, infatti, ¢ il solo brigatista reggiano che non
¢ sopravvissuto ai cosiddetti “anni di piombo” in quanto, a differenza di tanti
altri terroristi, non muore sul campo: la leucemia lo stronchera la sera dell’8
agosto 1979 nell’Ospedale Maggiore di Niguarda di Milano. Aveva poco pil
di 27 anni. Muore quando ¢ ancora in attesa di giudizio (doveva comparire al
processo d’appello da li a quattro mesi). Anche Pelli, come Paroli, non si ¢ mai
macchiato di reati di sangue. La sua morte, suscitera una veemente polemica,
soprattutto ad opera del suo legale, Sergio Spazzali, gia avvocato di Soccorso
rosso. La polemica & generata dal fatto che, secondo Spazzali, la magistratura
sarebbe colpevole di non aver concesso la liberta provvisoria a Fabrizio Pelli,
ormai morente, che, invece, € stata concessa a un estremista di destra, Antonio
Braggion, affetto da tumore osseo e colpevole di aver ucciso un giovane seppu-
re per eccesso colposo di legittima difesa. Non concessagli la sospensione della
pena in prossimita della morte, il tribunale di Milano e il Ministero di grazia
e giustizia risponderanno negativamente anche alla possibilita che trascorra i
suoi ultimi giorni in carcere in compagnia degli altri detenuti. In seguito, le Br

222 Ibidem, pp. 182-183.
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intesteranno al nome del giovane “compagno” la brigata ospedaliera milanese.
Tra 1 brigatisti reggiani, a dir la verita, ve ne sarebbe da annoverare un altro
del quale, nonostante tutti i miei sforzi, non sono riuscito a trovare informa-
zioni e dati sufficienti, se non le sporadiche notizie che riporto di seguito. Me
ne rammarico. Si tratta di Attilio Casaletti. E’ nato a Luzzara, in provincia di
Reggio Emilia, ed entra a far parte, all’inizio della contestazione studentesca,
di gruppi beat. Passa, in seguito, a Sinistra proletaria. Svolge attivita di operaio
metalmeccanico, ed ¢ tra i primi ad entrare nelle Brigate rosse (per questo viene
considerato un membro del “nucleo storico”) ed assume la direzione di colonna
a Torino. In quella citta, viene assunto in Fiat come operaio. Da brigatista, par-
tecipa al commando che libera Renato Curcio dal carcere di Casale Monferrato
il 18 febbraio del 1975. Tuttavia, tre mesi dopo, verra arrestato a Milano. Viene
processato e condannato a 16 anni. Passa attraverso vari istituti di pena (Asinara
e Palmi) fintantoché, nel 1982, si pente. E’ in liberta dal dicembre 1986.
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Presentazione

Nando Odescalchi
Direttore della rivista “L’ Almanacco”

9 Almanacco, rivista dell’ISMOS (Istituto per la Storia del Movimento
Operaio e Socialista), istituto storico intitolato al fabbricese Senatore

socialista Pietro Marani, pubblica questo originale lavoro sui fatti che hanno
contraddistinto la Resistenza a Fabbrico. Su Fabbrico e il tormentato periodo
che va dall’8 settembre 1943 (data della firma dell’ Armistizio tra I’Italia e gli
Anglo-Americani per la cessazione delle ostilita), al 25
Aprile 1945 (data dell’insurrezione delle grandi citta del Nord contro i nazi-
fascisti che segna la Liberazione dell’Italia), “L’ Almanacco” aveva gia pubbli-
cato alcuni scritti. In particolare sul n. 45 del dicembre 2005 il Professor Gian-
ni Amaini aveva firmato un pezzo sulla storia della battaglia di Fabbrico (27
febbraio 1945) e sul n. 51 del giugno 2008, lo stesso Amaini aveva presentato
il racconto della ricerca di un accordo tra fascisti e antifascisti, all’indomani
dell’8 settembre *43, per evitare lutti alla comunita fabbricese e alla popolazio-
ne inerme gia spossata da tre anni di guerra. Come ben si capisce dalle pagine
che seguiranno, di quell’accordo si fece carta straccia, con la conseguenza di
dolorosi lutti che resero Fabbrico una delle piazze piu segnate, nella provincia
di Reggio Emilia, dagli scontri tra partigiani e nazi-fascisti. Gli scritti che sono
qui raccolti rappresentano un racconto di quegli eventi fatto dai diversi punti
di vista.
Nonostante siano passati tre secoli dalla celebre affermazione: “Disapprovo
quello che dici, ma difendero fino alla morte il tuo diritto a dirlo”, che dovrebbe
essere la regola della convivenza civile e I’essenza della democrazia, sembra
che su alcuni temi I’umanita faccia fatica a convenirne. E’ il caso, in Italia, della
Resistenza su cui la retorica resistenziale, come la retorica revisionista o addi-
rittura negazionista, non sembrano disposte a deporre le armi.
Gli amici di Fabbrico, invece, a settant’anni di distanza vogliono supe- rare
entrambe le retoriche e lo fanno dando voce a punti di vista assai distanti. Ven-
gono cosi presentati 1’autobiografia di un partigiano senza peli sulla lingua, la
ricerca di un cattolico nipote di vittime della guerra civile, il racconto storiogra-
ficamente documentato di Gianni Amaini e Dino Terenziani che tendono, questi
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ultimi, a marcare le linee del giusto e dell’ingiusto. Perché alla fine ¢ giusta la
pieta per tutti i morti ammazzati, ma non tutti sono onorabili, non tanto perché
¢li uni hanno vinto e gli altri hanno perso, bensi per la semplice ragione che gli
uni ci hanno dato la liberta e la democrazia, mentre gli altri ci avrebbero con-
segnati ai soprusi della dittatura. La pieta per i morti fascisti, che non possono
essere definiti “martiri”, o il giudizio critico nei confronti di partigiani che si
comportarono con efferatezza, a volte spinti da vendette personali o addirittura
da spirito di rapina, non puo farci dimenticare che la Resistenza antifascista
¢ il fatto storico che ha dato vita alla Repubblica Italiana e alla Costituzione
Repubblicana. Costituzione che rappresenta il patto di convivenza degli ita-
liani, cio¢ la pace (o forse ¢ solo un armistizio) tra gli italiani dopo vent’anni
di dittatura e due anni di guerra civile. Rancori, violenze, rapine ed esecuzioni
politiche da parte di partigiani, o presunti tali, si manifestarono piuttosto nel
post-Liberazione. Non solo verso fascisti, il che ¢ deprecabile e ingiustificabile,
anche se in qualche modo comprensibile, ma anche contro antifascisti cattolici
e socialisti; ma questa ¢ un’altra storia.

L’Emilia ha conosciuto una particolare durezza e violenza dello scontro tra par-
tigiani e fascisti. Cio si puo spiegare con la straordinaria emancipazione e presa
di coscienza del proprio ruolo che caratterizzo le plebi campagnole e il nascente
movimento operaio. Nei primi vent’anni del secolo scorso fu straordinaria la
crescita della coscienza popolare stimo- lata dalla predicazione socialista, per-
cio i proletari mal sopportarono I’affermarsi del fascismo, preceduto e seguito
da tutto il corollario di violenze dello squadrismo, pagato e sostenuto da agrari e
industriali che non accettavano di venire a patti col movimento proletario. Que-
sto movimento di riscatto e di emancipazione popolare non si poté difendere in
campo aperto contro il fascismo e riflui nascondendosi come un fiume carsico,
gonfiandosi anno dopo anno sotto la crosta delle ingiustizie e delle persecuzioni
del regime fascista, per poi esplodere con virulenza raddoppiata dopo il 25 lu-
glio 1943, alla caduta di Mussolini.

Certo, le vicende del movimento resistenziale sono state particolarmente ag-
grovigliate. Mentre ¢ indiscutibile un giudizio storico positivo sulla Resistenza,
forse non esiste un modo del tutto obiettivo e condiviso di interpretare i singoli
accadimenti, specie quando qualsiasi interpretazione si pud prestare a essere
smentita, non tanto dai documenti quanto dai protagonisti di quei fatti. Prota-
gonisti che sono portati a parlare, ognuno, una lingua diversa secondo il ruolo
avuto in quegli stessi fatti.

Anche la battaglia di Fabbrico, come gli antefatti e le conseguenze che ne se-
guirono, non sfugge a questa regola.

Ormai i sopravvissuti di tutte le vicende piu intricate della lotta di Liberazio-
ne si contano sulle dita di una mano e non siamo lontani dal poterne parlare
con una voce univoca. Per questo ne scriviamo oggi, lontano da agiografie o

168



LA RESISTENZA A FABBRICO

falsificazioni, da celebrazioni o revisioni, nella convinzione che solo ricerche
rigorose e documentate ci possano restituire la verita.

Come si diceva sopra, tutti devono godere del diritto di manifestare le proprie
opinioni cosi come verso tutti i morti ammazzati ¢ giusto nutrire pieta. Cid non
toglie che ci siano opinioni che non possono essere con- divise, perché non
hanno ragione storica di essere sostenute; cosl pure ci sono morti ammazzati
che, se fossero vissuti, ci avrebbero condannati alla tirannia.

Non dimentichiamo che accanto ai fascisti italiani e ai nazisti tedeschi, con il
loro corollario di piccoli despoti collaborazionisti sparsi un po’ per tutta I’Eu-
ropa, ¢’erano anche i giapponesi (nel famigerato Asse Ro- ma-Berlino-Tokio)
i quali in Cina, come in tutto il sud-est asiatico, riuscirono a coprirsi di terribili
infamie anche peggiori, se possibile, di quelle compiute dai nazisti.

Percio lode eterna, assieme agli Alleati, ai partigiani italiani e a tutti quelli che,
nei paesi occupati dall’ Asse, si sono battuti coraggiosamente dal 1939 al 1945.
Quei Resistenti, tanti giovani e molti giovanissimi, pagarono spesso il prezzo
della vita per garantire ai posteri la liberta e la democrazia, affrontando la pit
cruenta e brutale guerra che si sia mai combattuta nella storia dell’'umanita.
Per finire: c’¢ chi innalza la Resistenza Italiana a Guerra Patriottica e chi la de-
rubrica a Guerra di Classe e Ideologica. Senza dubbio si ¢ trattato di una guerra
civile tra oppressi e oppressori che, incontestabilmente, sfocio nella Liberazio-
ne dell’Italia dall’invasione dei nazisti e dalla dittatura dei fascisti.
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Premessa

Dino Terenziani

mesi della Resistenza a Fabbrico hanno avuto una scarsa attenzione storica,

nonostante che la lotta di liberazione e I’episodio pit famoso della batta- glia
siano stati un formidabile elemento di formazione politica, sociale, civica per i
fabbricesi. Tanto che I’anniversario del 27 febbraio 1945 ha soppiantato il santo
patrono che, celebrandosi il 25 agosto, cadeva nel deserto feriale. Cosi ogni
anno si celebra la festa della battaglia.
Eppure in 40 anni ¢ stato scritto molto poco sugli avvenimenti dal 1943 al 1945
e solo un articolo giornalistico del 1955, a firma di RENZO (Renzo Rivasi?)
nel numero unico di un foglio per il decimo anniversario, ha raccontato dello
scontro in campo aperto. E’ un bell’articolo, con un taglio epico e alcuni limitati
riferimenti propagandistici, ma poco attento ai particolari e dunque con diverse
imprecisioni. Sempre su questo episodio troviamo un breve resoconto di tre
pagine nella monumentale opera “Storia della Resistenza reggiana” di Guerrino
Franzini del 1970.
C’¢ voluto il libro di Rolando Cavandoli “Un popolo resistente” del 1986 per
avere un primo quadro pill completo di tutta I’epopea del biennio ‘43-45. Poi un
altro lungo silenzio interrotto (parzialmente) da un video del 1996 a cura della
Sinistra giovanile di Fabbrico: “Terra bagnata di sudore e di sangue” e soprat-
tutto dal libro “La battaglia di Fabbrico” del 2006 di Gianni Amaini, scritto in
una nuovo contesto socio-culturale innescato dal berlusconismo e dal troppo
noto libro di Pansa “Il sangue dei vinti”, che di quel contesto ¢ uno dei prodotti
avvelenati. L’impostazione di Amaini tende a contrastare la tesi di Pansa di
accreditare la Resistenza come una mattanza indiscriminata di fascisti e di bor-
ghesi, finalizzata a un progetto rivoluzionario comunista. Si vede, per contro,
lo sforzo di Amaini di presentare i fatti liberati da quell’alone di eroismo a tutta
prova, che deriva dalla superficialita della ricostruzione, per lo piu orale. Que-
sto indirizzo continua nel presente saggio, che pubblica due nuovi documenti
e un commento agli stessi. Il diario di Oliva, che riesce a presentare in modo
quasi naif quei giorni tragici, raccontando episodi anche noti ai meno giovani,
ma solo per sentito dire. E “I’Altra Voce” di Pedrazzini che, con onesta e con
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il coraggio all’impopolarita, affronta 1’aspetto crudele della guerra civile, una
memoria trascurata dalla rap- presentazione ufficiale, per comprensibili motivi.
Per completezza di informazioni vogliamo ricordare la storia romanzata del
2006: “La casa dei due podesta” di Francesco Marani e, quale conseguenza
diretta, il servizio della RAI del 2007 in La storia siamo noi: “Edgardo Marani
1945: un nodo di sangue”.

Qualcuno mi ha chiesto perché questa pubblicazione, ritenendo inutile e forse
inopportuno riandare ad episodi che ormai si sono consolidati nella memoria
collettiva. Domanda piu che legittima, a cui rispondo con una rassicurazione
preliminare: il presente lavoro, nel suo complesso, non ha nessun intento re-
visionista e neppure negazionista. I fatti in buona sostanza sono quelli gia noti
e non c’¢ nessun dubbio su chi combatteva per la liberta e chi per la piu bieca
delle tirannidi. Eppure i documenti che pubblichiamo rappresentano due punti
di vista poco ortodossi (non necessariamente inoppugnabili, anzi... ) comun-
que interessanti per capire meglio il contesto di allora, di un Paese stravolto da
vent’anni di dittatura, da una guerra ormai perduta e dalla terribile avventura
della Repubblica Sociale di Salo e della occupazione nazista. Una contestua-
lizzazione che si avvale anche di qualche fatto nuovo o dimenticato come, ad
esempio, il ruolo dei cattolici fabbricesi nella lotta di liberazione. Alla fine la
risposta alla domanda iniziale ¢, in estrema sintesi, questa: speriamo di portare
un arricchimento alla memoria della Resistenza a Fabbrico, senza presunzione
e senza pregiudizi.
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Alcune riflessioni

Gilberto Cavicchioli
Storico della Resistenza nella Bassa Padana

9 amico Carlo mi fa pervenire il diario di suo padre Romeo Oliva, trascritto
direi rispettosamente, assieme a Dino Terenziani. Ho avuto la fortuna di

intervistare Olmes nella mia ormai lunga caccia a testimonianze di vario riferi-
mento, negli ultimi mesi della sua vita. Mi era parso uomo semplice ed onesto
che ricordava senza tanti infioramenti episodi della sua lotta giovanile. Capita
ai non attenti di ““vedere” i partigiani come tanti Rambo mentre in realta erano,
per la stragrande maggioranza, giovani dai 17 ai 25 anni che tutto avevano
meno che la violenza o la ferocia come dato distintivo. E questa configurazione
traspare anche dalle pagine del Diario. Olmes era uno dei tanti ragazzi afflitti
da una vita di miseria, come la maggior parte dei suoi coetanei in Emilia. Ol-
mes vive a Fabbrico, piccolo paese della pianura reggiana, ed ¢ 1i che opera,
quasi per obbedienza ad un dovere morale, reagendo ad una situazione di una
quotidiana sofferta violenza, quella violenza minuta, spesso sommersa, ma che
imputridisce il rapporto sociale. Per intenderci la violenza quotidiana, divenuta
quasi religione per chi ¢ o si sente dalla parte dell’impunita sopraffazione. Ma
ad un certo punto il cerchio magico si spezza e qualcuno, a rischio della propria
vita, solleva la testa e
... prende le armi! Si scatena allora una lotta, in alcune zone, fratricida dove la
regola umana, di norma, ¢ bandita. Pieta ¢ morta! Guerra civile?
E arduo definire. Appartengo a quella linea di interpretazione che non accetta
I’idea di una guerra civile totalizzante. Si, ci furono zone, a pelle di leopardo,
dove si manifesto uno scontro fratricida ma la guerra civile
¢ ben altro e ne abbiamo esempi storici od attuali come la rivoluzione russa e
¢li anni immediatamente successivi (bolscevichi e russi bianchi), la guerra di
Spagna e, ad oggi, la guerra in Siria.
Ma anche una lotta fratricida viene condotta da alcuni, i migliori, secondo rego-
le di lealta ed onesta. E Olmes Oliva ¢ tra questi ultimi. L.’avversario si combatte
non si deruba, la lotta si conduce sempre entro i confini della lealta, il confronto
mai disumano. E questa la lezione che ci viene dalla Resistenza, quella vera: la
Resistenza che aspira a formare una nuova societa, dove sia la giustizia e non
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la sopraffazione ad orientare i rapporti umani. Mi pare questo il messaggio che
Olmes ci lascia e che rimane sempre attuale.

Al valore incommensurabile di questo lascito si somma la verita storica di epi-
sodi che hanno visto Oliva attore pill spesso che testimone e di cui bisognera
tenere conto nella lettura di vicende non raramente avvolte da difformita narra-
tive ed interpretative.

Bene ha fatto Carlo Oliva a trasmetterci queste pagine perché sempre pit si sta
prendendo consapevolezza che ¢ la micro-storia a dare la reale interpretazione
di fatti che spesso la stessa macro-storia stravolge e struttura secondo conve-
nienze di parte.
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Ricordo
di
Agostino Nasi (Cesare)
Comandante partigiano a Rolo

Caro Olmes,

sui tardi cieli della Patria, per tutti i combattenti della liberta e della de-
mocrazia, sempre squilla la tromba per un perenne ricordo e per un religioso
silenzio.

Tu, giovane ventenne, tanto prudente sia nel parlare che nell’agire, sei stato un
valoroso partigiano e un generoso e fedele compagno nella lotta clandestina.
Nel lasciarci hai portato via tutta I’amarezza di un mondo tanto di- verso dal
tuo sognato.

Il giornalista e scrittore Enzo Biagi, partigiano, scrisse: “La guerra ¢ follia, tri-
ste conduttrice di morte!” ma tu hai combattuto contro la dittatura nazifascista
per un’Italia piu libera, piu giusta e democratica: per questo i tuoi ideali non
tramonteranno mai nell’animo degli uomini liberi.

La nostra amicizia comincio nel febbraio del 1945 a Fabbrico. Nella zona dove
fu eretto il monumento ai partigiani caduti, affrontammo insieme un lungo, vio-
lento combattimento contro i militi repubblichini. Sempre quello scontro sara
ricordato come la Gloriosa e Vittoriosa Battaglia di Fabbrico!

Caro Olmes, grazie della tua stima e amicizia e per avermi ricordato con tanto
affetto.

Ciao
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Diario di Romeo Oliva
della 77° brigata SAP - Nome di battaglia “Olmes”

a cura di
Carlo Oliva

“A mio padre, partigiano Olmes, uomo di ca-
rattere introverso e di non facile approccio,
animato sempre da un profondo desiderio di
giustizia e di uguaglianza.

A lui devo gli ideali in cui credo.”

Carlo Oliva

1 diario € stato scritto di suo pugno, da mio padre, dal 2005 in poi.

Assieme a Dino Terenziani, che ringrazio, lo abbiamo trascritto in italiano
corretto per facilitare la lettura, mantenendo rigorosamente inalterate le notizie
riportate.

Romeo Oliva nasce a Fabbrico il 28 novembre 1925, quarto di sei fratelli. Il
padre Benedetto era fornaio; mori giovane lasciando in enorme difficolta la
moglie Saide e i sei figli. Romeo trascorre una infanzia molto difficile e all’eta
di 13 anni perde anche la madre morta appena cinquantenne, stroncata dalle
fatiche e dagli stenti. Alla fine degli anni *30 due dei suoi fratelli, Gino e Aldo,
partono per I’ Africa Orientale dove vengono fatti prigionieri dagli inglesi. En-
nio il terzogenito, allo scoppio della guerra ¢ assegnato al fronte libico, da cui
riesce a ritornare prima dell’8 settembre 1943 e successivamente entra nelle pri-
me formazioni dei GAP. All’eta di 16 anni Romeo viene assunto dalla Landini e
qui lavora fino a quando ¢ costretto alla latitanza per sfuggire all’arruolamento
coatto nell’esercito della repubblica di Salo. Entra dunque giovanissimo nella
77° brigata SAP col nome di battaglia di OLMES e vi rimane fino alla fine del
conflitto. Negli ultimi anni della sua vita, a partire dal 2005, scrive il diario sulla
sua Resistenza, che ¢ I’oggetto di questo saggio, riportando solo episodi a cui ha
partecipato direttamente e pertanto di cui ¢ stato testimone. Romeo Oliva muore
il 24 maggio 2012 alle 6 del mattino.
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L’intenzione di pubblicare il diario di mio padre mi venne quando lo storico
Gilberto Cavicchioli, autore del libro “RESISTENZA”, gli fece una lunga inter-
vista e fu proprio ascoltando la narrazione dei fatti raccontati che mi convinse
a divulgare la sua testimonianza, perché mi resi conto di quanto fossero vivi
nei suoi ricordi i valori intoccabili che lo portarono a fare la difficile scelta di
combattere contro il nazifascismo. Questo diario si discosta da tante altre te-
stimonianze che gia si sono lette perché, oltre a raccontare gli avvenimenti, si
sofferma a descrivere la quotidianita della vita partigiana narrando emozioni,
gioie, rabbia e la delusione che tutto non sia andato come tanto sperato “I’ama-
rezza di un mondo tanto diverso dal tuo sognato” cosi scrive Agostino Nasi
(CESARE ) cogliendo in pieno il suo pensiero.

Durante i lunghi mesi della sua malattia, I’argomento principale dove spesso
si rifugiava era, come lui la definiva: “la mia Resistenza” e alcuni ricordi, no-
nostante fossero passati 60 anni, lo tormentavano specialmente quando citava
le inutili uccisioni, alcune delle quali lo hanno rattristato fino agli ultimi giorni
della sua vita e affermava quasi a sua discolpa: “...ma allora era cosi e le cose
andavano fatte, cosi si pensava”.

Nello stesso tempo altri avvenimenti lo esaltavano come la Gloriosa Battaglia
di Fabbrico alla quale partecipo con entusiasmo e coraggio e di coraggio quel
giorno ne servi tanto e chi ando era consapevole che forse non sarebbe tornato.
Tante altre sono le cose mi ha raccontato, informazioni che annotavo e che mi
sono servite a rendere piu dettagliate le sue testimonianze.Altri fatti non scritti
sono rimasti solo racconti come la Battaglia di Gonzaga contro la caserma te-
desca, la morte di Scarpone, i confusi giorni della Liberazione, 1’incontro con
i partigiani che scendevano dalla montagna e le valli del carpigiano dove ogni
casa, argine o ponte racchiudevano un ricordo, un segreto e con qualche segreto
penso se ne sia andato.

Esprimo un ringraziamento particolare a Agostino Nasi (CESARE) e Gilberto
Cavicchioli per la sensibilita dimostrata nel ricordare la memoria di mio padre.
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Per facilitare la lettura elenco i nomi di battaglia dei partigiani citati
(nel testo sono sempre riportati in maiuscolo):

Partigiani fabbricesi

Menotti Nerio PEPPINO
Bonomi Bindo CARAMBA
Bennati Elios TOM

Corradini Giovanni PASQUINO
Catellani Avio KIM

Sabattini Dante DINO

Ferretti Guerrino BACOC
Ferretti Lino OMAR

Oliva Ennio CINGHIA
Ferretti “Ninon” GRISCO
Foroni Piero RATTO
Morellini Leo BIGATTO
Vezzani Enzo FRANCO
Sacchetti Arturo GIUSEPPE
Gualdi Umberto “Gaza” PICA
Bassoli Adolfo MARIO

Oliva Silvano VISO

Ferretti Lucio MATASE’'NA
Artioli Sergio NEMO
Melegari Augusto CARLO
Bonomi Egimio “Gaietta” GIGI

Partigiani non fabbricesi

Nasi Agostino CESARE di Rolo

Benevelli Archimede NANSEN di Carpi
Nicolini Germano DIAVOLO di Correggio
Vecchi Gisberto GIUSEPPE di Correggio
Ferretti Aldo TOSCANINO di Massenzatico
Predieri Nicola ZORRO di Rolo

Domenico Rabbino GRISO di Modena

Dopo I’omaggio affettuoso del comandante CESARE e dello storico Cavic-
chioli, inizia la trascrizione del Diario che parte proprio della battaglia, quindi
superando 1’ordine cronologico dei fatti, a dimostrare come questo avvenimen-

to rappresenti il punto centrale della lotta di liberazione a Fabbrico.
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Vi voglio raccontare come ¢ nata la battaglia di Fabbrico.

Il 25 febbraio 1945 io con un gruppo di partigiani ci siamo radunati in paese,
abbiamo preso il camioncino (proprio quello con cui mi avevano portato prigio-
niero e ferito a Novellara nell’inverno del 1944) del macellaio Marcello Preti,
siamo saliti in 10 e dopo essere stati al cimitero a portare fiori sulla

tomba di mia madre e del fratello di Lucio Ferretti siamo passati per la via cen-
trale, gridando che presto sarebbe finita e che I’avremmo fatta pagare cara ai
fascisti. Qualcuno di noi ha pure esploso alcuni colpi in aria.

Apriti cielo! Il mattino dopo 26 febbraio, un gruppo della brigata nera di No-
vellara, avvisato dagli informatori locali che collaboravano con loro, occupd
Borgo Vecchio e, dopo aver piazzato una mitraglia in mezzo alla piazza, mi-
nacciarono i passanti, sfidando i partigiani a venir fuori e farsi vedere, se ne
avevano il coraggio.

Avvisati dalle staffette, noi siamo venuti fuori e in una quindicina li abbiamo
aspettati alla casa Bussei sulla strada per Campagnola. Dopo circa una mezz’ora
che eravamo appostati nei fossi ai lati della strada, sentimmo il rumore di un
mezzo che si avvicinava e proprio in quel momento il vecchio Ferretti usci di
casa alle mie spalle. Gli intimai di buttarsi a terra e cosi fece, assistendo a tutto
lo scontro. Quando ¢ arrivato il camion, RATTO ha aperto il fuoco con la sua
mitragliatrice Breda centrandolo in pieno. Il mezzo comincio a sbandare e fini
nel fosso. Due militi vennero colpiti: il capitano Ianni cadde morto con il ventre
squarciato, mentre un altro rimase ferito ad una natica e venne poi catturato e
portato dentro casa Ferretti. I superstiti corsero dentro a casa Bussei e ben pro-
tetti risposero al fuoco. Il mio compagno KIM cerco di entrare, ma mentre era
sulle scale venne ferito dallo scoppio di una bomba a mano. Nella confusione
un altro fascista, che era nascosto nel pollaio, cerco di scappare, ma venne fe-
rito da una raffica di mitra, cosi io lo raggiunsi che barcollava e 1’ho finito. La
battaglia continuo, perché da Campagnola stava arrivando una motocicletta con
altri due della brigata nera. FRANCO, che era sulla strada, sparo una raffica ma
li ha mancati e sono potuti fuggire, anche perché nello stesso tempo arrivo da
Fabbrico un’altra moto con due tedeschi e abbiamo dovuto affrontarli. Sotto i
primi colpi, la moto fece una brusca frenata e gir0 su sé stessa. I tedeschi era-
no disarmati e scesero con le mani alzate; io li catturai e 1i ho portati alla casa
Ferretti dove ¢’erano due dei nostri che si sono presi i loro orologi e altri effetti
personali: voi non ci crederete, ma vedendo ci0, mi era venuto voglia di sparare
a questi compagni.

Dopo tre ore di battaglia abbiamo deciso di sganciarci: non era possibile con-
tinuare 1’attacco perché i fascisti asserragliati in casa Bussei minacciavano di
uccidere tutta la famiglia se non ci fossimo ritirati. Alcuni di noi, con i feriti e
i due tedeschi, sono andati in una casa detta “la Bruciata” dove il dottor Carlo
Magna- nini, che spesso curava i nostri feriti, a rischio della vita, ha medicato
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KIM e an-che il fascista che piangeva come un bambino. Rimasero sul luogo
dello scontro CINGHIA e GIUSEPPE per far sparire i corpi dei due militi uc-
cisi. Abbiamo saputo qualche giorno dopo che un altro brigatista, tale Luppi,
rimase ucciso all’interno della casa e venne raccolto dai suoi.

Alla sera ci siamo ritrovati alla Righetta, in casa dei Terzi dove ci aspettava
NANSEN che volle interrogare il fascista ferito per sapere informazioni sul
gruppo che stazionava a Novellara. Li successe un disastro perché a NANSEN
parti un colpo, cogliendo il prigioniero alla testa, il quale cadde in un lago di
sangue. Il vecchio Terzi invei contro di noi, gridando: “Io vi do da mangiare e
da dormire, ma queste cose in casa mia non le voglio!” Questa prima giornata
termind quando io e RATTO andammo a seppellire il morto sull’argine del
Naviglio “Duré” e quattro partigiani portarono i tedeschi nei pressi della tenuta
Varesina dove li fucilarono.

Dalla Righetta ci siamo trasferiti nella casa Santini di S. Genesio, dove c’era
una riunione di tutti i capi partigiani della zona, per discutere dell’accaduto e
decidere il da farsi, perché si immaginava che i fascisti avrebbero fatto una
rappresaglia il giorno dopo. Partirono le staffette per avvertire i distaccamenti
dei dintorni di stare pronti per difendere la gente di Fabbrico. lo avevo i piedi
tutti rotti e venni medicato dalla Gina che era infermiera e rifocillato con un
po’ d’uva e con i “Tiron”, che sono fettine di mele messe ad essiccare. La ri-
unione ando avanti per due ore € GORA era molto arrabbiato con noi, perché
sosteneva che era stata una pazzia provocare cosi i fascisti e ne avremmo subito
le conseguenze, proprio mentre la guerra stava per finire. Ma tant’¢ e alla fine,
non senza ulteriori contrasti, si decise di difendere il paese con le armi. Ricordo
ancora che BIGATTO, esultando disse in dialetto a RATTO di cui era aiutante
mitragliere: “D’men ag son po’ anca me¢” (domani ci sono poi anch’io), ma
purtroppo per loro si preparava una ben tragica giornata.

11 27 febbraio 1945 (la battaglia)

Il mattino dopo molto presto, la brigata nera aveva gia bloccato tutto il paese e
rastrellato una trentina di ostaggi. C’erano i militi di Novellara, assieme ad ele-
menti della Guardia Nazionale Repubblicana di Reggio Emilia, che andarono
sul posto dello scontro del giorno prima e estrassero da un pozzo nero il corpo
del milite Sanferino, che li era stato occultato.

Esposero il cadavere, dopo averlo denudato e lavato, all’incrocio de Via De
Amicis e pretendevano che qualcuno denunciasse i responsabili e indicasse il
luogo dove era stato sepolto il cap. Ianni, minacciando gli ostaggi schierati di
fronte.

Mi ricordo che noi ci siamo messi in marcia in mezzo alla nebbia con un freddo
tremendo; abbiamo fatto un giro largo, passando per la casa Guidetti, per arri-
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vare al caseificio Galla. Ho ancora lucida nella mente I’immagine di GORA e
NANSEN che ci guardarono sfilare. Proprio sul ponte di casa Guidetti, la pa-
drona di casa usci con in mano un secchio in cui aveva messo delle bottiglie di
vino che ci offri, incoraggiandoci. Arrivo in quel momento Luigi Bosatelli, che
con grande coraggio e generosita chiese di unirsi a noi. Non faceva parte della
Resistenza, infatti era uno sfollato da Milano, fuggito dalla X MAS dove era
stato arruolato per forza. GORA rifiutd perché era disarmato e forse non si fi-
dava troppo. Abbiamo preso le posizioni concordate: CESARE e NANSEN di-
sposero i loro uomini (circa una trentina) alla destra della strada, di fianco a casa
Bussei, riparati dal fosso e dagli alberi.... appoggiati da RATTO e BIGATTO
con la mitragliatrice pesante Breda 8 mm. GORA con 15 partigiani fabbricesi
tra cui io stesso era piu avanti, sulla sinistra, all’altezza di casa Ferretti ¢ con
noi c¢’erano anche quelli di Reggiolo. Altri gruppi erano schierati a presidiare le
strade di accesso, comandati da DIAVOLO.

Dopo mezzogiorno arrivo una staffetta che col cuore in gola ci avverti che i
fascisti stavano arrivando: i ragazzi pil giovani della brigata nera (di 15 anni
0 poco pil) in testa e a seguire gli ostaggi tra due ali di militi. Il gruppo di
Rolo apri per primo il fuoco e subito si scatenod I’inferno, forse i fascisti non si
aspettavano I’attacco e si gettarono sparando all’impazzata ai bordi della stra-
da, abbandonando gli ostaggi. I primi a cadere furono proprio i giovani davanti
alla colonna, ma venne colpito a morte anche 1’ostaggio Corgini. Ne segui un
grande fuggi fuggi e i fascisti riuscirono a ritirarsi nelle case dei Bussei e dei
Ferretti che noi, ripetendo 1’errore del giorno prima, non avevamo occupato.
Noi di Fabbrico non sparammo un colpo, perché la posizione che occupavamo
ci impediva di vedere e purtroppo tutto il fuoco nemico fu rivolto contro il
gruppo di CESARE. Fu in questo momento che furono colpiti i nostri due mi-
traglieri RATTO E BIGATTO. Poi anche noi entrammo in azione: chi correva
da una parte, chi dall’altra e si sparava a casaccio, tanto che le nostre pallottole
erano per noi pericolose come quelle del nemico. Nel caos piu totale molti fa-
scisti riuscirono a rifugiarsi nella stalla dei Ferretti, al riparo dietro le mucche
e tra le greppie, inseguiti da CINGHIA, GIUSEPPE e altri che pero dovettero
ritirarsi per il fuoco intenso, il fumo e la confusione. La stalla in pochi minuti
era diventata un macello!

Ad un certo punto Bonomi “Gaietta” GIGI, che combatteva al mio fianco, mi
fece cenno di guardare a sinistra e vidi Bosatelli steso con la testa coperta di
sangue. Non aveva obbedito a GORA che I’aveva mandato via e ci aveva rag-
giunto nel bel mezzo dello scontro, pagando con la vita il suo gesto di eroismo.
Era disarmato e non fece in tempo a mettersi al coperto che venne falciato da
una raffica di mitra. La battaglia continud ancora, fino a poco prima che facesse
buio, quando le staffette portarono notizie che parlavano di grossi spostamenti
di truppe tedesche e cosi decidemmo di sganciarci. Prima della fine della bat-
taglia io sono andato sotto il fuoco dei fascisti a recuperare la mitraglia rimasta
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incustodita in campo aperto. Mi ¢ andata bene e ho riportato I’arma indietro,
proprio mentre i compagni cominciavano a ritirarsi.

Ci siamo ritrovati alla casa della Morgona, assieme ai partigiani dei distacca-
menti dei paesi vicini che avevano combattuto con noi. Li incontrammo Foroni
“Pianlen” che venne informato da CINGHIA della morte di suo fratello RATTO
e ricordo bene che scoppiod a piangere come un bambino. Dopo poco ci siamo
divisi nelle varie case di latitanza, sempre pronte ad accoglierci.

Cosi ¢ andata la battaglia di Fabbrico e dopo lo scontro iniziale violento, i com-
battenti hanno tenuto le loro posizioni fino verso sera, quando i partigiani si
sono sganciati. La sera dopo, il 28 febbraio, alcuni di noi sono tornati nella
zona della battaglia per recuperare RATTO e BIGATTO rimasti sul campo e
solo coperti pietosamente da alcune fascine. Li abbiamo messi su un carretto
e portati alla “Curghina” dove abitava la famiglia Ferretti e le donne di casa li
hanno ricomposti e rivestiti con delle camicie rosse, cucite dalle stesse donne. Il
1° marzo alle ore 2 di notte si sono celebrati i funerali, con circa venti partigiani
presenti e tutti gli altri a bloccare le strade di accesso. o e il comandante GORA
abbiamo sparato due raffiche per aria in onore dei caduti. C’erano il padre di
RATTO, chiamato “Al tuschen” e la Mentina sorella di BIGATTO.

Per concludere voglio dire che sono state fatte molte ricostruzioni inesatte degli
avvenimenti di quei giorni. Uno dei testimoni pill noti ¢ stato Lino Ferretti,
coraggioso patriota, scampato alla morte per fucilazione dopo una retata della
brigata nera il 27 settembre del 1944 a Fabbrico, autore col nome di battaglia
OMAR di molte azioni partigiane. Quando pero racconta della battaglia', ripor-
ta fatti per sentito dire, perché lui non ha partecipato. Per esempio egli dice che
il capitano ucciso era stato fatto prigioniero e che poi venne giustiziato, mentre
invece venne colpito a morte il 26 febbraio proprio all’inizio di quello scontro,
a cui OMAR non partecipo. Tra I’altro lo chiama capitano Pilati’ e non invece
capitano lanni che, assieme a CINGHIA e GIUSEPPE, abbiamo fatto scompa-
rire quel giorno stesso e poiché i due compagni sono morti solo io so di sicuro
dove questo Ianni ¢ stato sepolto.

Anche il racconto di Aldo Ferretti TOSCANINO riportato nel libro “Ricordi
e lotte antifasciste” ¢ molto impreciso e anche lui da una versione dei fatti di
“seconda mano” riportando anche un episodio impossibile, quando dice: “...
tra i partigiani vi erano dei tiratori eccezionali, i quali di tanto in tanto chiama-
vano per soprannome questo o quell’ostaggio, facendolo muovere per colpire il
fascista che stava dietro. “Ninein vira un po’ pitt al gambi” 1’ostaggio apriva le

1 Intervista a Lino Ferretti in “RESISTENZA” Gilberto Cavicchioli, Edizioni Postumia
2008

2 1l capitano Cesare Pilati “fu giudicato dalla Corte di Assise Straordinaria di Reggio
Emilia, condannato a morte (per I’insieme delle sue attivita come comandante dell’UPI
Ufficio Polizia Investigativa) e fucilato il 3 ottobre 1945”
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gambe e il preciso colpo del partigiano colpiva il fascista”. Impossibile, intanto
perché col rumore dello scontro era difficile sentirsi e poi perché le raffiche di
mitra erano tutt’altro che precise.

Potrei raccontare di altre vanterie, messe in giro da partigiani, ma quella che ho
descritto ¢ la storia vera delle giornate della fine di febbraio del 1945 a Fabbri-
co.

Le prime azioni di guerriglia (estate 1944)

Una delle prime azioni partigiane avvenute a Fabbrico ¢ stata il 25 maggio,
quando un gruppo di gappisti di Novi venne a giustiziare il segretario del fa-
scio Francesco Davolio Marani. Eravamo ancora piuttosto inesperti e “Ninon”
GRISCO mi diede un ordine avventato, perché mi disse “Va a veder com a son
mes” (vai a vedere come siamo messi) e i0, ingenuamente, ho obbedito armato
di una bomba e della mia rivoltella. Davanti alla farmacia era pieno di militi
fascisti di Reggio, ma nonostante ¢i0 io sono entrato e ho potuto vedere nella
stanza sulla sinistra dell’ingresso la camera mortuaria. Per fortuna in quel mo-
mento c’erano a vegliare la salma solo ufficiali della brigata nera di Reggio, ma
nessun fabbricese, perché ero gia latitante e se qualcuno mi avesse riconosciuto
€ mi avessero trovato armato, io ero gia morto. Devo dire che I’ordine di questa
inutile spedizione non I’ho mai perdonato a GRISCO.

Sono stato molto fiero, invece, di aver partecipato all’azione del giugno del
1944 quando, su ordine di uno dei capi della 37° brigata GAP?, attaccammo
I’officina Landini per sabotare la produzione bellica che veniva realizzata per
I’esercito fascista. Eravamo in cinque e siamo riusciti a forzare la porta della
cabina elettrica e a spargere benzina. Abbiamo dato fuoco e c’¢ venuto un bel
falo che ha bloccato la produzione di armamenti e credo che da allora non sia
pil ripresa. Avevo assieme a me per mano il compagno DINO, che davvero ci
vedeva poco, ma voleva partecipare alle azioni e cosi fu accontentato.

Verso la fine di settembre Aldo Ferretti TOSCANINO, commissario politico
della 37° GAP e grande combattente venne ad informarci che nella notte sareb-
be passata da Fabbrico, proveniente da Campagnola, un’auto con un generale
tedesco e la sua scorta. In cinque ci siamo allora appostati nelle “Basse” dei
Guidotti all’altezza dell’incrocio delle Quattro Madonne armati con 4 mitra e
1 fucile a ripetizione. Ci fu una discussione piuttosto accesa tra TOSCANINO

3 Gisberto Vecchi costitui il primo nucleo GAP gia dal marzo ’44, inquadrato nella 37°
Brigata e fu nomi- nato comandante del secondo battaglione. Cadde in uno scontro
armato coi fascisti a Fosdondo la sera del 1 luglio 44, in Rolando Cavandoli, Un popolo
resistente Fabbrico 1919 1946, 1986
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e uno di noi che voleva ritirarsi perché troppo pericoloso. Ricordo bene che
TOSCANINO ¢gli disse: “qui non si gioca a dama, qui si combatte ¢ se non te
la senti lascia il fucile e vattene, perché di partigiani da due soldi come te noi
facciamo senza.” Cosi sono arrivate le ore quattro del mattino senza che pas-
sasse nessuno. Ma non fini qui, perché arrivo la notizia che il generale sarebbe
passato pochi giorni dopo. La sera stabilita ci appostammo sulla strada che va
verso Rolo, ma per molto tempo tutto rimase calmo, tanto che io mi ero alzato
per prendere un grappolo d’uva, essendo ormai tempo di vendemmia. Ero in
piedi e vidi arrivare una macchina nera che viaggiava con i fari oscurati. Av-
vertiti i compagni, ci mettemmo in posizione e appena fu a tiro cominciammo
a far fuoco con i mitra.

Si vedevano le scintille delle pallottole sulla macchina che si mise a zigzagare
rispondendo a colpi di mitra che ci sfiorarono la testa.

Nonostante i molti colpi andati a segno, la macchina non si fermo e scomparse
nel buio. Ho saputo poi che arrivati a Rolo il generale e 1’autista commentando
I’accaduto e vedendo I’auto ridotta a un colabrodo ebbero a commentare: “Par-
tigiani merda!”

La retata della Brigata Nera (settembre 1944)

La sera del 27 settembre dovevo trovarmi nell’osteria di “Catoba” che era in
Palazzina su via Matteotti. Lungo la strada e proprio in Via Nazario Sauro di
fianco alle scuole vidi un gruppo della brigata nera e subito mi abbassai per non
essere individuato, per poi scappare attraverso la campagna dei Marani fino
al Refugio e piu avanti fermarmi nella casa della Zaira dove ho trovato altri
compagni.

Abbiamo dormito Ii e il mattino dopo abbiamo saputo che due dei nostri erano
stati fucilati* al monumento davanti alla chiesa e che altri cinque erano prigio-
nieri in caserma. Allora abbiamo deciso di rientrare in paese per tentare di fare
qualcosa per liberarli e si ¢ organizzata la fuga. Eravamo tutti nascosti al forno
del “Lalo” Menotti e una compagna ha preso una sporta e ha messo una pagnot-
ta preparata dal fornaio con dentro una pistola per consegnarla ai prigionieri,
ma a meta strada non se 1’¢ sentita di rischiare una perquisizione ed ¢ tornata
indietro. Allora abbiamo chiamato la Realina Chiavolelli che ha accettato di
andare lei, ma ha nascosto la pistola in mezzo alle tette, perché era ben messa

4 Adolfo Bassoli riusci a scappare prima di essere colpito dal plotone di esecuzione,
mentre Lino Ferretti ferito da 5 colpi venne lasciato per morto, ma miracolosamente
si salvo dopo un avventuroso ricovero all’ospedale di Luzzara, in R.Cavandoli, Un
popolo..., cit.
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a seno e si nascondeva bene. E’ entrata in caserma e ha detto che portava da
mangiare ai “ragazzi”’, ma come il maresciallo ha aperto la cella, ha passato
I’arma cosi che i nostri hanno potuto catturarlo e minacciare i due della milizia
fascista che si sono subito arresi: uno lo chiamavano “Patata” perché aveva il
naso schiacciato e I’altro “Giachetta” perché era piccolo e grasso. Cosi sono
riusciti a salvarsi tutti.’

Erano i primi di ottobre e una notte siamo andati nella casa dei Merzi, dove
adesso c’¢ via Rocca Falcona. Li abitava uno sfollato di nome Paolo Simonazzi
che veniva da Reggio e che ogni mattina tornava in citta in bicicletta per lavo-
rare in una fabbrica la OSRAM che produceva impianti elettrici. Pensavamo
che facesse la spia e portasse notizie sui partigiani di Fabbrico, cosi 1’abbiamo
chiamato fuori e I’abbiamo minacciato. Qualcuno voleva farlo fuori, ma il vec-
chio Clodoveo Merzi si € opposto con decisione e allora, per spaventare tutti e
mostrare che facevamo davvero, abbiamo dato fuoco al pagliaio. Il bagliore ha
attirato 1’aereoplano “Pippo” che ha sganciato almeno 5 bombe cadute nell’in-
crocio presso la villa del dottor Taddei.

Siamo tornati qualche sera dopo per discutere di questo episodio con Foroni “il
tuschen” che abitava vicino e che ci ha informato che non tutte le bombe erano
esplose e dunque di stare attenti perché la zona era pericolosa. C’era anche
suo figlio Piero RATTO che pochi mesi dopo sarebbe caduto nella battaglia di
Fabbrico.

In quei giorni venne la conferma che la retata era stata a colpo sicuro, perché
qualcuno aveva fatto la spia e non si poteva farla passare liscia, ma soprattutto
non potevamo rischiare altri tradimenti. Si era scoperto che il delatore era un
certo Enea Melegari della brigata nera che abitava in piazza Vittorio Veneto
davanti alla chiesa. Dopo un primo tentativo di agguato andato a vuoto, perché
si temeva che a casa sua ci fossero ospitati dei militi venuti da fuori, il giorno 11
ottobre ci preparammo per tempo e gia dal primo pomeriggio mio fratello VISO
si mise di guardia senza destare sospetti, in quanto rimase in compagnia di una
ragazza che lui frequentava e che abitava di fianco a Melegari. Fu una buona
idea, perché VISO pote avvertirci che era sopraggiunta una auto della brigata
nera e di stare fermi e, solo dopo che i fascisti furono partiti verso le ore 21,30,
lascio la morosa (il cui padre si era arrabbiato per 1’attardarsi in casa dell’ ospi-
te) e venne per segnalarci via libera. o, BACOC, RATTO, PASQUINO erava-
mo appostati nelle basse dei Guidotti e aspettammo comunque fino all’una di
notte, per essere sicuri che i brigatisti neri non tornassero. VISO e RATTO sono
rimasti di guardia in strada, noi siamo saliti per le scale poi abbiamo camminato
per un lungo andito buio e siamo arrivati davanti all’uscio dell’appartamento.
Nello stesso pianerottolo abitava Dionisio Massari, che era un fascista della

5 Bindo Bonomi, Arturo Sacchetti, Dante Sabattini, Nerino Menotti, Gianni Corradini.
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prima ora, ma che non aveva aderito alla Repubblica Sociale. lo ero appoggiato
all’uscio di casa sua, BACOC con due pistole era pronto sulla destra, mentre
PASQUINO bussava dicendo: “sono Ricchi Sganghen”. Melegari apri con una
pistola in mano, ma non fece in tempo ad usarla perché PASQUINO lo colpi
in pieno con una raffica del suo mitra e i colpi furono tanti che, pensate, una
pallottola vagante sfiord uno dei suoi figli, ferendolo ad un orecchio.

Ci siamo ritirati nella casa dei Bulgarelli che alle tre di notte ci ha offerto da
mangiare e un bicchiere di vino. Si temeva una rappresaglia nei giorni successi-
vi, ma non successe niente di grave, perché ci dissero che la moglie di Melegari
si era opposta®ad altri spargimenti di sangue.

Catturato dai fascisti (novembre 1944)

Il 29 novembre 1944 ci fu un grande rastrellamento che parti da Modena e
Reggio e copri le zone di Novi, Carpi, Rubiera, Fabbrico e Rolo. A Fabbrico la
brigata nera arrivo al mattino presto, accompagnata da elementi della Decima
Mas e dai Mongoli, russi traditori che si erano alleati ai tedeschi. Avevano gia
molti prigionieri e occuparono tutto il paese facendo base alle scuole elementari
e insediando il comando in Via Roma, nel bar ristorante di Peppino Massari
(Bar Italia). Io non potevo stare in casa, in Via De Amicis, perché immagina-
vo venissero a cercarci (mio fratello Ennio CINGHIA, per fortuna era nelle
campagne con altri compagni) e cosi ho preso la pistola e due bombe a mano
poi sono uscito dal retro, ho attraversato il cortile della Palazzina e sono uscito
dal portone degli Schiatti su via Matteotti, ma dietro un pilastro del portico era
appostato un mongolo che mi ha gridato “Endeon endeon™’ (forse voleva dire
mani in alto) e mi ha sparato un colpo di fucile che mi ha sfiorato la testa.

Non mi sono fermato e mi sono infilato in un portone aperto dove ho gettato le
armi in un paiolo pieno di biancheria da lavare. Sono stato subito raggiunto e il
Mongolo puntandomi il fucile alla schiena mi ha portato al comando nel bar in
centro. Mi hanno buttato in un angolo in disparte, dove c’erano Renzo Gaspa-
rini di Novi e uno di Rubiera di cui non ricordo il nome, tutti gonfi per le botte.
Ho capito che mi aspettava un trattamento speciale, perché non mi avevano
messo con gli altri fabbricesi rastrellati. Tra questi, mi ricordo bene, c’erano
Giannetto Menotti, Giulio Panisi, un certo Ricchi, Pedrazzini e altri che grida-

6 Una lettera del comandante GORA del 20/8/1945 ritiene fondamentale I’intervento
del segretario comunale Ercole Taddei, appena nominato commissario prefettizio ad
interim, per scongiurare la rappresaglia (Archivio Comunale Fabbrico). Le conseguenze
si limitarono alla cattura di 4 ostaggi, portati a Reggio e successivamente liberati. N.d.r.

7 “Hénde hoch” tradotto mani in alto
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vano: “Siamo dei vostri!” e questi ultimi due dopo poco li hanno rilasciati. Era
vero, erano fascisti che poi abbiamo processato e il primo 1’abbiamo fucilato,
mentre il secondo 1’abbiamo graziato, solo perché sua moglie era sorella di un
partigiano di Rio Saliceto fucilato dalla brigata nera e non abbiamo voluto far
dell’altro male a quella povera donna.

Venne il momento del mio interrogatorio: mi fecero entrare in una stanza dove
c’erano, assieme a dei militi della brigata nera, alcuni tedeschi e uno di questi
mi prese per il collo e mi legd mani e piedi ad una seggiola, mi mostro il mio
cartellino rosa® che testimoniava che lavoravo alla Landini.

Lo strappd e mi disse: “tu partigiano”. Io negai invano, mentre cominciarono
le botte sulla testa, sul collo, nella schiena. Erano in tre che facevano a turno
per colpirmi e quando svenivo mi gettavano con un fiasco dell’acqua giu per
la schiena, cosi potevano ricominciare. Ero tutto sanguinante, quando entrd un
gruppo di fascisti, tra cui (lo ricordo bene nonostante fossi mal messo) Benati
Enzo di Fabbrico, che si sono vantati di aver ammazzato un partigiano, rice-
vendo i complimenti del comandante tedesco. Ho saputo dopo che si trattava di
Cherubino Bigi, un contadino che, pover’uomo, non faceva neanche parte della
resistenza. Passo molto, troppo tempo, penso 2 ore senza che io ammettessi
niente e cosi finalmente la smisero e iniziarono a discutere di come far fuori noi
tre: i0, Gasparini e quello di Rubiera. Un caporione di Campagnola, un certo
Folloni diede I’ordine di fucilarci subito, ma non so perché poi cambiarono idea
e ci portarono col camioncino di Marcello Preti al comando della brigata nera
di Novellara.

Arrivarono non molto tempo dopo, a piedi, circa 200 rastrellati, assieme ai quali
ci misero dentro il palazzo Lombardini, riempiendo tutte le stanze e i corridoi.
Al mattino successivo la gran parte dei prigionieri sono stati mandati ai lavori
forzati in Germania’.

Siamo rimasti solo noi condannati a morte e quella notte da incubo ci chiede-
vamo se 1’'indomani fosse giunta la nostra ora. E infatti al mattino arrivarono
altri prigionieri per essere fucilati: erano in sette ma poiché volevano arrivare
a dieci per vendicare un soldato tedesco ucciso a Parma prelevarono quello di
Rubiera e altri due da una cella vicina. Sono rimasto solo assieme a Gasparini.
Ho saputo, molto tempo dopo, che Gasparini venne ucciso dai fascisti il giorno
dopo la mia liberazione, dietro Villa Lombardini.

8 Documento di riconoscimento per i dipendenti della officina Landini, non considerati
renitenti alla leva in quanto assunti da una industria bellica che produceva pezzi per gli
aerei Caproni.

9 Tra questi: Cesare Bellesia, Nedo Borciani, Rolando Davolio Marani, Giannetto
Menotti, Fabio Nicolini, Giulio Panisi. Fabbrico: cronaca di un accordo impossibile in
L’ Almanacco n. 51.
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Alla fine io mi sono salvato grazie al maestro Moser che era un austriaco che
aveva insegnato a Fabbrico, prima di passare impiegato alla Landini. Tre o
quattro giorni dopo il mio arresto questo maestro che mi conosceva bene, per-
ché abitava davanti a casa mia, con un’auto e autista messi a disposizione dal
direttore commerciale della Landini Ottavio Corgini si presento, assieme a mia
sorella Vittorina, al Palazzo Lombardini ed ebbe fortuna, perché la gran parte
dei militi delle brigate nere erano fuori per un rastrellamento.

Cosi Moser riusci a convincere un ufficiale tedesco a liberarmi.

Quando entrarono nella mia cella non ci potevo credere, ma ando proprio cosi
e mi ritrovai libero, su una Fiat Topolino, che perd non voleva partire, anche
per il nervosismo dell’autista “Ciuclen”, tanto da attirare I’attenzione di due
tedeschi di guardia. Per fortuna mentre si avvicinavano, la macchina parti e ci
avviammo verso Campagnola. Sono sceso alla via Nuova e da Ii a piedi sono
andato al fondo Venezia dalla famiglia Vioni.

Il primo compagno che ho incontrato fu RATTO (non lo scorderd mai) chinato
sotto una pianta perché stava facendo i suoi bisogni, che mi corse incontro an-
cora con i pantaloni in mano. Nella stalla c’erano BACOC e Melegari CARLO
e tutte le ragazze dei Vioni. Mi abbracciarono e mi chiesero come avevo fatto a
cavarmela, perché loro mi davano gia per morto e io raccontai questa terribile
storia. Siamo rimasti li due giorni, in cui non ho mai dormito per il pensiero
dei miei compagni lasciati in prigione e per la rabbia e 1’odio verso quel fara-
butto del Benati. Circa tre mesi dopo la Liberazione I’ho avuto a tiro, quando ¢
venuto a Fabbrico a trovare i suoi genitori che abitavano praticamente davanti
a casa mia, in via De Amicis. Come I’ho visto sono andato a prendere la mia
pistola a tamburo calibro 12 che avevo nascosto (perché non si sa mai) pronto a
scaricargliela nella schiena, ma alcuni compagni, tra cui “Cudogn”, mi ferma-
rono in tempo e a pensarci ora hanno fatto bene, perché se avessi fatto fuori il
Benati, come si meritava, mi sarei preso una condanna a molti anni di carcere.
Ma torniamo al racconto: venne a casa Vioni una staffetta che ci ha convocati
al podere Ghinda dai Marani. Attraverso i campi camminando in mezzo ad un
ginocchio di neve arrivammo al posto di ritrovo dove ad attenderci c’erano
GORA, NANSEN, GIUSEPPE, CINGHIA, PASQUINO che mi fecero una
gran festa. Ci ristorammo con una scodella di latte caldo e pezzi di gnocco fritto
e mio fratello aveva con s€ in un sacco le mie armi: il fedele mitra a canna corta,
la pistola a tamburo e due bombe a mano.

Meno di una settimana dopo la terribile avventura della cattura ero di nuovo
pronto per I’azione e quel giorno stesso andai nella casa dei Lugli “Scarduen”
dove Vito Bassoli preparava la grappa per riportarne un bottiglione dai compa-
gni e per bere allo scampato pericolo. La casa dei Lugli ¢ stata un luogo dove
abbiamo passato molte notti, perché nel solaio avevamo ricavato un rifugio
sicuro dietro una montagna di paglia con un buco nel soffitto che forniva I’aria
per respirare.
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Guerriglia: un fascista della X MAS non torno in caserma
(dicembre 1944)

Eravamo con un gruppo di compagni nel fienile di casa Marani e Ii GORA rice-
vette un biglietto, portato da una staffetta, che segnalava la presenza di un milite
della X MAS che ogni sabato arrivava a Fabbrico per raccogliere informazioni
e poi si fermava dalla fidanzata detta la “Rossona” che abitava dietro la caser-
ma. La prima idea fu di farlo fuori mentre scendeva dalla corriera, ma venne
scartata perché non era sicuro intervenire in un luogo pubblico in mezzo alla
gente. lo mi offrii volontario, anche se mi dissero che ne avevo appena passate
tante che era meglio stessi fuori.

Poi alla fine si decise: andammo in quattro. Io nelle scuole elementari, un al-
tro nei pressi del macello comunale e due appostati di fronte alla casa della
“Rossona”. Il milite non arrivo all’ora prevista, perché quel sabato non prese
la corriera, ma fu accompagnato in macchina dai suoi camerati. Dopo il solito
giro venne a piedi verso di noi che, avvertiti da una staffetta, ci preparammo.
Io ero armato con la mia pistola a tamburo e con due bombe a mano. Lo lasciai
passare davanti alla scuola e poi I’ho preso alle spalle puntandogli la pistola
alla schiena e conducendolo verso il Macello Comunale, dove ad aspettarmi
c’era Menotti “Galera” WILLIAM e li I’abbiamo interrogato. Poi insieme ci
siamo rifugiati nella stalla dei Bartoli ad aspettare la notte. Sono arrivati anche
PASQUINO e GIUSEPPE e siamo andati nella campagna della “Merla” dove
la buca era gia stata scavata da “Cudogn”. Ricordo che spavaldamente gli dissi:
“per te ¢ finita” e lui rispose: “fate alla svelta”. E fini con un solo colpo di pisto-
la. A distanza di anni ricordo bene il suo volto: era un nemico, ma ¢ morto da
coraggioso. Qualche tempo dopo ho mandato una lettera con le indicazioni del
luogo della sepoltura, ma purtroppo le ricerche non furono fatte con cura e non
si trovo nulla. Tutte le volte che vado al cimitero e passo li davanti, mi fermo e
penso all’inutilita di quella morte.

Dopo tre giorni che eravamo dai Bartoli ci siamo trasferiti alla Fortinella per
dedicarci a sabotare le linee telefoniche. lo ero specializzato in questo lavoro,
perché ero molto leggero, salivo sulle spalle o di GORA o di NANSEN e poi
mi arrampicavo per gli ultimi metri del palo per arrivare a tagliare i fili col tron-
chesino. Abbiamo operato per tre mesi soprattutto sulla strada che portava a Rio
Saliceto, su quella verso Reggio e lungo il canale Naviglio (DURE”).

In quei mesi si dormiva nelle case di latitanza. Uno dei miei rifugi preferiti pero
era vicino a casa mia, nei sotterranei delle scuole elementari dietro la macchina
del riscaldamento, dove c’erano due letti e si stava bene anche d’inverno per-
ché c’era caldo. Una notte ne capitd una bella: quando andai a nascondermi 1,
trovai un altro compagno che si mise a guardare le mie armi che avevo appog-
giato per terra. Prese in mano la rivoltella calibro 12 e gli parti un colpo che mi
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sfioro la testa. Se qualcuno andasse a vedere, troverebbe ancora la pallottola
piantata nel muro. Erano tempi cosi... io non ci feci troppo caso, tanto che mi
stesi sul materasso e mi addormentai subito.

Una sera nel dicembre del 1944 GORA mi disse di andare con lui nella villa
di Alessandro Magnanini. Abbiamo bussato e ci ¢ venuta ad aprire la signora
perché il marito era ancora militare al fronte. Non ho mai capito bene il per-
ché, ma siamo stati ospitati come dei signori, mangiato e bevuto per 4 giorni e
sono riuscito perfino a fare un bagno caldo, senza mai uscire. Quando abbiamo
deciso di raggiungere i compagni al fondo Venezia a casa Vioni, mio fratello
CINGHIA si ¢ scagliato contro di noi e soprattutto contro GORA perché era il
capo e doveva avere piu giudizio. Il motivo di una ora di litigio era semplice: i
nostri credevano che fossimo stati catturati dai fascisti e si erano disperati!

Azioni partigiane nel 1945

Nei primi mesi del 1945 ho partecipato a molte azioni con i compagni, perché il
nostro controllo del territorio si faceva sempre pil forte e voglio qui ricordarne
alcune, anche se non riesco a precisare le date in quei giorni di insurrezione.
Alla fine di gennaio con un gruppo di compagni siamo rientrati in paese per
visitare il fratello di Lucio Ferretti che era molto malato e che poco dopo mori,
poi abbiamo preso la strada di S. Genesio per andare a dormire in una delle case
di latitanza in localita Rifugio. All’altezza di via Mezzo-Motta ¢ passato 1’aereo
della ricognizione alleata e FRANCO ha deciso di sparargli contro una raffica
di mitra. Non ¢ stata una buona idea, perché I’aereo ha virato e ci ha puntato
addosso aprendo il fuoco, tanto che la sventagliata ¢ arrivata fino alla casa di
Taddei. Per fortuna noi abbiamo fatto in tempo a buttarci nel fosso e i colpi ci
hanno solo sfiorato. Dopo un secondo giro di ricognizione senza spari “Pippo”
finalmente se ne ¢ andato. Altre volte comunque ha sparato, anche nel centro del
paese, tanto da ferire alle gambe un mio amico che ha evitato di rimanerci secco
perché ¢ riuscito a ripararsi sotto una panchina in cemento di quelle che c’erano
nella piazza del monumento. Questo aereo era molto odiato, anche in ricordo
di un fatto molto grave avvenuto nel settembre del 1944, quando venne ucciso
Aimone Landini sulla strada che va a Reggio attraverso Canolo. All’altezza di
Pieve Rossa, senza nessun motivo venne attaccata la macchina su cui viaggiava
il Landini e una raffica lo ha fulminato, assieme ad un ingegnere della fabbri-
ca. Per questi motivi, quando ci ¢ stato consegnato un pilota alleato di origine
brasiliana di nome Guglielmo Koop, abbattuto nei pressi di Villa Seta, c’era chi
voleva fucilarlo e lui era molto impaurito, ma era sotto la protezione di GORA
e non gli successe niente, anzi dopo qualche settimana si uni a combattere con
noi.

189



LA RESISTENZA A FABBRICO

Una sera siamo andati a casa di Lindo Bovi in via Bottona a fare un esproprio
con una biga tirata da un cavallo. L’abbiamo riempita di quarti di maiale, di
prosciutti e anche di rotoli di stoffa che erano stati nascosti in quel magazzino
da Nando “Seca” che aveva un negozio. Una parte di quanto avevamo preso
venne distribuita a chi ne aveva bisogno.

Sempre a proposito di quei giorni di avventure, ne voglio raccontare un’altra
vissuta da me e GORA, per la quale ci siamo pure presi un grosso cicchetto da
Adolfo Bassoli MARIO. Una notte infatti siamo rientrati a dormire molto tardi
nella chiesetta di S. Genesio, dove i nostri compagni ci attendevano preoccupati
e avevano ragione perché venivamo da Villarotta, dove un partigiano locale
doveva indicarci un deposito di armi. Costui non si fece vedere e avevamo fatto
tutta quella strada in bicicletta, rischiando troppo. Soprattutto erano pericolosi i
ponti, dove spesso stavano appostate pattuglie di nazi-fascisti. Infatti arrivati al
ponte Testa sulla Fiuma eravamo molto preoccupati di un agguato e cosi siamo
passati uno alla volta pedalando a tutta, mentre 1’altro copriva le spalle. Ando
tutto bene e svoltammo a sinistra sulla strada della Bonifica per arrivare a S.
Genesio, dove invece ¢ andata un po’ peggio, per le ingiurie che vi ho racconta-
to di MARIO e degli altri, che giustamente ci hanno definiti: “Matt” cioe pazzi.
Un’altra notte abbiamo fatto un esproprio di granoturco all’ammasso di via De
Amicis. Mentre caricavamo i sacchi di grano su una biga trainata da cavalli,
DINO che era presente e che come ho detto ci vedeva poco, spard un colpo di
pistola credendo di aver individuato dei fascisti. Abbiamo controllato bene, ma
non c¢’era proprio nessuno. Pero il colpo non ando a vuoto e purtroppo colpi nel
sedere il Cicio Palandon che stava caricando assieme a noi e che ci aveva aperto
I’ammasso perché aveva le chiavi in quanto era il capo dei facchini che lavora-
vano li. Quella notte fu assai movimentata anche perché a fianco dell’ammasso
abitavano due ingegneri della Landini: Brini e Caiumi. Sapevamo che 1’ing.
Brini stava dalla nostra parte, tanto che nel primo dopoguerra venne licenziato
per motivi politici, mentre 1’ing. Caiumi era un reazionario. Nell’eccitazione
del momento, abbiamo visto I’ing. Caiumi che era uscito di casa, svegliato dal
rumore del colpo di pistola e allora io mi sono fatto dare da un compagno il
suo fucile dotato di cannocchiale e avevo gia preso di mira I’ingegnere, quando
DINO mi ha fermato, perché avevamo gia fatto troppa confusione.

Sempre nel podere dei Bovi, nei primi mesi dell’anno, avevamo un incontro con
un alcuni partigiani di Rolo, perché GORA ci aveva informato che ci avrebbero
consegnato una spia fascista da eliminare, indicandoci anche dove avremmo
trovato la buca per la sepoltura. Ancora oggi mi chiedo perché abbiano dato
questo compito proprio a noi, ma noi ubbidivamo agli ordini. Stavamo andan-
do al punto stabilito, quando arrivo il compagno FRANCO, che aveva bevuto
come spesso gli succedeva e ha abbattuto il prigioniero con una raffica di mitra
alla testa. E’ stata una mattata, che io ho disapprovato con rabbia, anche perché

190



LA RESISTENZA A FABBRICO

c’era da raggiungere la buca in una notte buia e senza luna. Decidemmo cosi
di scavare un’altra buca e io andai nella casa di Guaitolini “Bota” che era vici-
no. Mi feci prestare una vanga e cosi abbiamo concluso il nostro lavoro, direi
piuttosto male, tanto che I’indomani quando le mucche andarono nel campo
ad arare si fermarono davanti alla buca e si scopri il cadavere. Nessuno perd
denuncio niente e ancora oggi quando incontro “Bota” mi ricorda quella notte
di raffiche di mitra, di vanghe, di confusione.

Nel marzo del 1945 si parlava che presto la guerra sarebbe finita e ci sentivamo
un po’ pil sicuri e in questo clima abbiamo fatto anche delle coglionate. Ricor-
do con disgusto che una sera proprio davanti al municipio, io, il Min Bellesia,
GIUSEPPE e altri abbiamo fermato tre ragazze che frequentavano dei tedeschi
di stanza a Fabbrico, di fianco all’osteria Ricchi. Erano meccanici e riparavano
i mezzi tedeschi, anche utilizzando il supporto delle attrezzature Landini, erano
giovani e non hanno mai fatto niente di male. Anche le ragazze erano giovani
e in fondo si potevano anche capire, eppure noi le abbiamo rapate a zero. Cosi
come ad un’altra ragazza, che chiamavano Cocca ed abitava a casa Lugli, ab-
biamo incatramato la vagina per lo stesso motivo.

Grandi rastrellamenti nelle valli di Carpi (marzo 1945)

Marzo si riveld invece un mese molto difficile, perché tedeschi e fascisti in- co-
minciarono grandi rastrellamenti e dove passavano questi briganti lascia- vano
morte e dolore. Il 17 di marzo arrivarono alla tenuta “Varesina” e radunarono
i contadini che vi lavoravano. Interrogavano tutti e quando arrivarono i fratelli
Bianchi, che in quel momento erano fuori nei campi ed erano accorsi per di-
fendere la loro famiglia, vennero scambiati per i partigiani che il giorno prima
avevano colpito un militare tedesco. Nonostante che i due giovani sostenessero
la loro innocenza, infatti erano due “biolchi” che non avevano mai preso in
mano un arma, quei cani fascisti li uccisero a raffiche di mitra poco lontano da
casa loro. Venimmo informati da una staffetta della fucilazione e con altri due
compagni siamo andati a raccoglie re i corpi di Virginio e Giuseppe. Erano uno
sopra 1’altro, come se fossero abbracciati e gli usciva solo un rivolo di sangue
dalla manica della giacca. Tutti gli anni alla commemorazione della loro fuci-
lazione, Agata Bianchi'® mi chiede di rievocare quella storia e poi si mette a
piangere, quando le racconto che li abbiamo caricati su un cariolo e portati a
casa. Ci siamo fermati nel cortile, poi li abbiamo messi sotto il portico; ¢ stata
una disperazione, tutti piangevano, anche noi.

Il giorno dopo ricevemmo 1’ordine di concentrarci nelle valli di Carpi per ten-

10 Figlia di Giuseppe Bianchi
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tare di alleggerire la pressione dei nazi-fascisti. Dovevamo unirci ai distacca-
menti di Carpi, di Correggio, di Rio Saliceto, di Budrio, di Novellara, di Rolo
e tanti altri. La notte per noi era il momento migliore per effettuare i nostri
sposta- menti. Stavamo andando in zona e con noi quella sera c’era GORA
che con la sua presenza dava un senso di sicurezza. Ricordo bene GIUSEPPE
e FRANCO che avevano bevuto un bicchiere di troppo e facevano confusione,
c’era anche PEPPINO, gli altri non li ricordo, ma eravamo cinque o sei parti-
giani. Camminavamo in fila sull’argine dei Dur¢ quando vicino ad un piccolo
ponte, nelle vicinanze di una casa che spesso ci dava ospitalita, vediamo che ci
sono altre persone che sentendoci arrivare avevano gia puntato le armi, come
abbiamo fatto pure noi. GORA a quel punto ha fatto un fischio e loro hanno
risposto: erano i ragazzi di Rolo, una parte di loro morira alla Righetta qualche
tempo dopo. I partigiani di Rolo erano un bel gruppo di combattenti decisi e co-
raggiosi, tra cut ZORRO che portava sempre con sé una bomba a mano e diceva
“se mi prendono vivo mi faccio saltare in aria”. Non andavano per il sottile,
non facevano prigionieri, i lavori li facevano bene: allora era cosi. Anche loro
dissero che stavano andando nella nostra direzione.

Procedemmo insieme per un breve tratto, poi successe una cosa che per me ¢
ancora poco chiara. Arrivati ai bordi della strada che portava a Carpi ci dissero
di fermarci, perché per precauzione era meglio andare a dare un occhiata che
tutto fosse tranquillo. In tre partirono, mentre noi con il resto dei rolesi aspet-
tavamo il loro ritorno. Dopo un po’ si senti una serie di raffiche, poi vedemmo
due di loro che di corsa tornavano indietro dicendo che i tedeschi gli avevano
teso un imboscata e che il povero Dino Bellesia, che era andato sulla strada
per rendersi meglio conto della situazione, era stato falciato da una raffica di
una pattuglia appostata. GORA allora disse che, non conoscendo il numero dei
tedeschi era meglio sganciarsi, cosicché il gruppo di Rolo prese una direzione,
mentre noi torniamo sui nostri passi, preoccupati del fatto che una formazione
tedesca fosse entrata nella nostra zona, senza che nessuno se ne accorgesse e
ci avvertisse. Su ordine di GORA ci spostammo verso le Selvatiche, mentre
una parte di noi ripard per sicurezza alla Ghinda. Qualche giorno dopo chiesi a
GORA se aveva maggiori notizie dell’accaduto e gli dissi anche che qualcosa
non quadrava e lui mi rispose in dialetto: “in lavor che a nueter in ghen mia da
intereser” (che tradotto vuol dire: sono cose che a noi non ci devono interessa-
re). Questo episodio, per me incerto su chi fosse stato davvero a sparare, mi &
sempre rimasto in testa, anche se al Cantonazzo c’¢ il cippo che commemora
la morte di Bellesia, eroico combattente per la liberta e dunque questa ¢ storia,
il resto solo mie fantasie. Comunque allora non si scherzava e sono avvenuti di
certo casi di regolamenti di conti tra partigiani. Anche a Fabbrico ci sono stati
episodi di ruberie e qualcuno si € anche arricchito con i soldi presi a possidenti
fascisti, a nome della Resistenza. Non voglio citare i casi a me noti, perché non
ci sono riscontri, anche se non I’ho mai perdonata a quei profittatori, tanto che
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una volta nella sede dell’ANPI, quando I’ho rinfacciato ad uno dei “ladri” per
poco non siamo venuti alle mani.

Vi voglio raccontare quando c’e stato il lancio delle armi nelle valli di Novel-
lara

Alla fine di marzo del 1945, un gruppo di partigiani erano in attesa del lan-
cio guidati da un tenente dell’esercito chiamato Gimmi che doveva segnalare
all’aereoplano la nostra posizione con una pila. L’azione non fu portata a ter-
mine perché venne la notizia che una pattuglia di tedeschi stava percorrendo la
strada da Reggiolo a Novellara. Cosi ritornammo la notte successiva e questa
volta ¢ andato tutto bene, perché ai nostri segnali 1’aereoplano ha fatto due giri
in tondo e poi ha sganciato i bidoni di lamiera col paracadute. Io e GORA ab-
biamo recuperato i bidoni e c’era chi seppelliva i paracadute e chi raccoglieva le
armi che dopo pochi minuti erano al sicuro in una casa li vicino. Il giorno dopo
assieme ad OMAR siamo andati a prendere il materiale con un camioncino
guidato da KIM. Abbiamo caricato tutte le armi e poi attraverso via Bernolda ci
siamo diretti a Ca’ de Frati dove le abbiamo distribuite a tutte le squadre. Alla
mia squadra sono toccate 3 carabine a colpo singolo e un meraviglioso mitra-
gliatore con il caricatore a mezza luna.

La sera dopo siamo andati a provarle lungo la ferrovia Rolo Carpi e abbiamo
sparato contro un treno che portava militari tedeschi. Le armi erano in perfet-
ta efficienza. Dopo la sparatoria ci siamo nascosti in un rifugio che avevamo
scavato sotto terra nei pressi della casa Bellesia detto Pilot. Quando pero a
notte inoltrata siamo usciti per prendere un po’ d’aria, abbiamo dimenticato di
spegnere la candela che cosi ha incendiato la paglia che ci faceva da materasso.
Un disastro: dentro c’erano tutte le nostre armi che bisognava salvare, ma non
fu semplice perché il rifugio era profondo. Il primo tentativo di calare all’inter-
no un compagno con una fune ando male, infatti questi per il fumo svenne. Il
secondo tentativo tocco a me: mi feci legare la fune alla cinghia, poi mi sono
messo un sacco in testa e una sciarpa davanti alla bocca e questa volta riuscim-
mo a recuperare le armi, tra cui anche due cassette di bombe a mano che gia
cominciavano ad essere intaccate dalle fiamme. Ritrovai con soddisfazione il
mio fido mitra Bren, compagno di tanti scontri a fuoco. A quel punto abbiamo
coperto con delle fascine il rifugio ormai inutilizzabile e ci siamo spostati verso
S. Genesio fermandoci nella casa dei Lugli.

Li c¢’erano altri due compagni che difendevano uno degli ostaggi: Pavesi, ferito
ad una spalla nella battaglia di Fabbrico e anche c’era la sorella di Pavesi che lo
assisteva. In quella casa ho conosciuto una ragazzina di 16 anni bella, simpati-
ca, attraente con cui io, che di anni ne avevo 18, passai una notte meravigliosa.
Ricordo che non mi lavavo da almeno due mesi e certamente non sapevo di
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violetta, anche lei quanto a odore di stalla non scherzava, ma chi ci faceva
caso! Tra I’altro ho scoperto che la “ruggine” era un riparo come se indossassi
un’altra camicia.

Ero presente, il 7 aprile 1945, quando nei pressi di Migliarina, CESARE, NAN-
SEN, NEMO, KIM, assieme ad un partigiano modenese Domenico Rabbino
GRISO, hanno preparato la bomba per fare saltare il ponte sul Secchia. Noi
partigiani, che coprivamo loro le spalle, eravamo un po’ preoccupati che potes-
se saltare tutto e ci siamo allontanati, mentre loro invece preparavano le micce
e 1 detonatori e ridevano: “Erano dei veri combattenti”.

Nelle valli di Carpi, a meta di Aprile ¢ avvenuto un grande rastrellamento, e
in quel periodo le formazioni partigiane si erano allontanate dai luoghi che
solitamente frequentavano. Noi di Fabbrico ci eravamo concentrati nella casa
di “Punanti” nell’incrocio dove avevano fucilato i fratelli Bianchi e poco piu
avanti c’era la squadra di Rolo. Io dovevo controllare il ponte della “Fossarasa”
che avevamo minato in 4 punti, per rallentare le formazioni della brigata nera
se fossero passate di li. Mi sono fermato a parlare con i rolesi che conoscevo
bene: Cipolli e Predieri ZORRO. Poco dopo me ne sono andato, perché il co-
mandante GORA aveva ordinato lo sgombero delle famiglie della zona e sono
tornato al ponte sul quale doveva passare la gente sfollata.

Mi ricordo bene che Cipolli, salutandomi, mi disse: “lo alla fine della guerra
non ci arrivo”. Era un terribile presentimento, perché la notte dopo, il 15 aprile,
cadde nell’eccidio della Righetta. Ho saputo solo due giorni dopo di questo
terribile massacro.

Sette partigiani del distaccamento “Aldo” vennero circondati, certamente per
una soffiata di una spia. Erano dei veri combattenti, loro le armi le sapevano
usare e infatti ZORRO tento una difesa, ma la bomba a mano che aveva scaglia-
to non esplose. Per tutta risposta i briganti neri minacciarono di uccidere tutti,
anche i civili e cosi sei partigiani si arresero. Il settimo si spard alla testa per
non essere catturato.

Erano giorni tragici, infatti durante lo sgombero si era confuso in mezzo ai con-
tadini un tizio alto e magro che GORA, in base ad una foto che aveva in mano,
riconobbe per una spia. Riuscimmo a bloccarlo e lo segregammo nella porci-
laia di casa Bianchi che era vicina. OMAR venne a prendere la spia: sembrava
dovesse portarlo via per interrogarlo, invece aveva avuto 1’ordine di ucciderlo.
A cento metri dal ponte lo fini con un colpo alla testa. Credo si chiamasse
Barbieri di Castelnuovo Sotto ed era un capitano della brigata nera. Se fosse
riuscito ad infiltrarsi sarebbe stato un disastro, perché erano alcuni giorni che
girava di casa in casa in quella zona, chiedendo I’elemosina e di certo aveva
raccolto informazioni preziose sulle nostre posizioni e su come attaccarci con
successo. Non poté completare la sua opera e cosi i suoi briganti arrivarono fino
alla casa dei Bonaretti, ma non vennero oltre. In quella casa perd compirono
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un assassinio vile, uccidendo sull’aia con una raffica di mitra il capo famiglia:
Quirino Bonaretti, solo perché videro sotto il portico delle biciclette che erano
dei partigiani.

22 aprile: lo scontro di Rovereto sul Secchia

NANSEN aveva affidato a me, CESARE, NEMO, MATASSENA, OMAR e al-
tri che non ricordo, insieme a partigiani di altre formazioni, I’incarico di accom-
pagnare una persona presso le altre formazioni del modenese. Era un ufficiale di
collegamento con gli alleati e il suo nome di battaglia era ICHI, (Giuseppe Fa-
iani'") che io avevo gia visto a Fabbrico, a casa Bartoli, manovrare con la radio.
Se voi andate a Rovereto di Carpi trovate il suo monumento, nel luogo della
battaglia. Eravamo partiti da poco quando sulla strada vedemmo venire nella
nostra direzione un gruppo di tedeschi, erano bene armati e portavano dei nuo-
vi fucili, ma anche noi non scherzavamo: avevamo anche un Bazooka fornito
dagli alleati con il lancio nelle valli di Novellara. Non ricordo bene, data la con-
fusione del momento, come andarono le cose e chi fu il primo a sparare, ma mi
sembra sia stato uno di noi. I tedeschi hanno immediatamente risposto e si sono
rifugiati in una casa li nei pressi, mentre noi ci siamo gettati nei fossi ai bordi
della strada. Fu uno scontro molto intenso perché eravamo quasi tutti armati di
armi automatiche e perché nel frattempo altri partigiani guidati da NANSEN si
erano uniti a noi. A un certo punto il partigiano ICHI, che dovevamo accom-
pagnare e che sapeva parlare in tedesco, si ¢ alzato sventolando un fazzoletto
bianco e ha intimato di cessare il fuoco, dicendo che ormai la guerra era finita
perché gli americani erano a poche centinaia di metri, ma loro gli hanno sparato
una raffica, uccidendolo sul colpo. A quel punto presi da una rabbia feroce, con
I’aiuto di Koop (il pilota di cui ho gia parlato e che da qualche tempo era con
noi) che sapeva usare bene il Bazooka, con le bombe a mano e con tutte le armi
a nostra disposizione, abbiamo assaltato la casa. Alla fine del combattimento
¢ stato un macello, tutti i tedeschi erano morti, qualche ferito ¢ stato finito sul
posto. In mezzo a loro c’erano soldati che sembravano dei ragazzini, come poi
anche nelle nostre file, ma la cosa triste ¢ che la guerra era ormai finita e tutti
questi morti si potevano evitare.

11 Giuseppe Faiani di 23 anni, studente di ingegneria di Carpi, ufficiale di collegamento
della missione Victory, che aveva il compito di comunicare, attraverso una radio, col
comando di Firenze per segnalare la dislocazione delle truppe tedesche. Si spostava
sempre per non essere rintracciato e quando era a Fabbrico trasmetteva da casa Bartoli
e dal caseificio Beretta. “RESISTENZA” Gilberto Cavicchioli 2008
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Le ultime azioni di guerriglia

Ci stiamo avvicinando alla fine della guerra, che & stata troppo lunga, per- ché
molte truppe alleate si spostarono verso il fronte nord occidentale, dopo lo sbar-
co in Normandia. Firenze e Ancona furono liberate nel settembre del 1944,
mentre solo ad aprile del 1945 gli alleati giunsero al Nord. In questi 8 mesi i
partigiani si sono trovati da soli e ci sono stati tanti rastrellamenti, fucilazio-
ni, violenze che potevano essere evitate, ma forse questo fu voluto anche per
indebolire le formazioni dei partigiani, di cui gli alleati si fidavano ben poco.
Non ¢ un caso che a Novembre del 1944 il generale Alexander fece il famoso
proclama: “i patrioti devono cessare la loro attivita precedente per prepararsi
alla nuova fase di lotta e fronteggiare un nuovo nemico, I’inverno. Questo sara
molto duro per i patrioti, a causa della difficolta di rifornimenti di viveri e di
indumenti: le notti in cui si potra volare saranno poche nel prossimo periodo, e
cio limitera pure la possibilita di lanci; gli alleati perd faranno il possibile per
effettuare i rifornimenti”’. Nessuno mi toglie dalla mente che questi avvenimen-
ti fossero ispirati anche dal Vaticano. I partigiani non smobilitarono e le storie
di queste pagine lo raccontano.

Proprio negli ultimi giorni KIM mi chiese di andare di notte con lui al cimitero
di Rio Saliceto per trasportare un partigiano di quel paese, che era caduto in
una imboscata nella zona del Campogrande. Partimmo in camioncino e KIM
guidava mentre io ero nel cassone di vedetta. Quella notte ebbi davvero paura,
perché arrivati a quel momento con la guerra agli sgoccioli, non volevo mori-
re. Eppure anche quella volta non ci tirammo indietro, anche se rischiavamo
molto, perché c’erano grossi movimenti di tedeschi che si ritiravano da Fossoli.
Non ero il solo ad avere paura, anzi molti “partigiani da fienile” si dispersero e
quando ho incontrato dopo la liberazione qualcuno di questi ho avuto da dire,
perché non si dovevano lasciare le cose a meta.

11 23 di Aprile ero vicino al campo di Fossoli a controllare i tedeschi in ritirata,
quando improvvisamente da un fosso ne saltarono fuori tre, sparando.

Io ho risposto al fuoco e ho ferito uno di questi ad una gamba. Subito dopo
gettarono tutti le armi e si arresero. Li ho catturati e portati al comando e fu un
gran trionfo. I compagni mi presero e mi buttarono in aria in segno di gioia e
GORA mi disse che mi avrebbe fatto avere una medaglia al valor militare. So di
sicuro che preparo il documento e so anche che due partigiani lo fecero sparire,
solo per gelosia.

25 Aprile (la Liberazione)

Finalmente venne il 25 Aprile. Siamo entrati in paese alle quattro del mattino e
il primo che ci ha applaudito ¢ stato Catellani, il padre di KIM, che abitava in
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fondo a Via Roma. Prima ha abbracciato suo figlio e poi tutti noi, che eravamo
una quindicina: mi ricordo che c¢’erano GORA, NANSEN, CINGHIA, GIU-
SEP- PE, FRANCO, PASQUINO, OMAR. C’¢ stata una gran festa!

Il primo giorno di liberta venne eletto sindaco Armando Bellesia, un compa-
gno che fu perseguitato'? dai fascisti fin dai primi anni *20. E’ stato un grande
organizzatore della resistenza fabbricese e posso dirlo con sicurezza perché per
molti mesi sono stato al suo fianco. Il suo prima atto ufficiale fu quello di auto-
rizzare la cattura e il processo ai principali responsabili locali della Repubblica
sociale di Salo. Meritava di fare il sindaco della liberazione, non meritava in-
vece di essere messo in secondo piano nel 1951, ma la politica ha le sue regole,
anche se ingiuste.

I giorni confusi

11 27 aprile siamo andati a Reggio Emilia per aiutare i partigiani locali a snidare
dei franchi tiratori appostati sul tetto del teatro Municipale.

Ci siamo appostati dietro un muretto, che esiste ancora, ed ¢ iniziato lo scon-
tro. Uno dei nostri compagni rimase ferito, cosi abbiamo deciso di andare su
a snidare questi briganti. Mi ricordo che c’era una scala stretta, che abbiamo
percorso di corsa, ma siamo arrivati tardi, perché un gruppo di altri partigiani li
aveva fatti scendere senza fare le scale. Poi siamo andati in centro e nei pressi
della questura abbiamo incrociato un altro gruppetto di fascisti e li abbiamo
sistemati. Poi siamo rientrati e mi ricordo che a casa mia non c’era niente da
mangiare. Ho provveduto io il mattino dopo a prendere con la fionda due galli-
ne e un’anatra, con cui la mia famiglia ha potuto sfamarsi.

Vi voglio raccontare quando sono stati fucilati i sei fascisti di Fabbrico.

Su ordine del sindaco fresco di nomina Armando Bellesia le persone compro-
messe col regime era state imprigionate nelle stanze del Castello Guidotti'. Si
era riunita la Commissione di Epurazione con GORA, CINGHIA, PASQUINO
e BACOC per decidere la sorte dei detenuti politici. Bisognava concordare la

12 Nel novembre del 1921 venne imprigionato per aver partecipato ad una spedizione di
Arditi del Popolo comunisti contro la sede del Fascio a Cadelbosco.

13 Tra i detenuti politici ¢’erano: Girolamo Davolio Marani, Romeo Torelli Dallari, Carlo
Testi, Alderigi Oliva, Vito Rossi, Alessandro Fusari, Genesio Davolio Marani, Aldo
Gambarini, Vilmare Mastini, Amadio Bassoli, Vito Magnanini, Giovanni Rossetti,
Mauro Magnanini, Battista Nicolini, Adrasto Sacchetti, Edgardo Marani, Amedeo
Rossini, Giovanni Frignani, Cesare Ricchi, Dionisio Massari, Alessandro Magnanini.
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decisione con i rappresentanti dei partigiani cattolici, guidati dal Prof. Sergio
Artioli, che al primo incontro non approvarono la condanna a morte. Solo il
giorno dopo sono tornati, si sono detti d’accordo e hanno firmato' 1’ordine di
fucilazione di Edgardo Marani, Cesare Ricchi, Vilmaro Mastini, Mario Magna-
nini, Amedeo Rossini, Aldo Gambarini. Avranno parlato con il parroco o con il
vescovo di Guastalla o con i loro capi di Reggio. Noi non 1’abbiamo saputo, ma
I’importante ¢ che abbiano firmato. Ho assistito alla cattura di Mastini, perché
abitava davanti a casa mia. Arrivd un camioncino che lo caricod e mentre se ne
andava, sua figlia Laura che era ancora una bambina, lo insegui correndo e gri-
dando “Non ti vedo piu, non ti vedo pitt” e lui diceva “Vai a casa, Vai a casa!”.
Nella notte tra il 27 e il 28 aprile vennero fucilati tutti e sepolti in una fossa
anticarro che si trovava in via Fusara.

Casoni (Polizia Partigiana)

Nei giorni dopo la Liberazione, si era formata la Polizia Partigiana e i partigiani
che ne facevano parte spesso operavano fuori dal loro paese, in collaborazione
con gente del posto. La sede e il comando era situato presso le scuole elementari
di Casoni di Luzzara, il nostro compito era quello di mantenere 1’ordine, di ra-
strellare per identificare i tanti sbandati che ancora giravano per quei luoghi, di
individuare i fascisti per portarli al comando e interrogarli. In queste occasioni
sono successe delle brutte cose e varie volte qualcuno di noi si &€ comportato
in modo disonesto rubando, sotto la minaccia delle armi, oggetti d’oro e soldi.
Nelle aule al piano terra c¢’erano gli uffici dove si identificavano le persone, nel
primo piano dormivamo e mettevamo tantissime armi che i tedeschi in fuga
avevano abbandonato, nei sotterranei si tenevamo le persone da interrogare.
Alla sera capitava spesso che arrivassero delle macchine con dei partigiani che
avevano con sé quaderni con scritti dei nomi o delle fotografie, caricavano delle
persone poi le portavano via: tanti non volevano andare, ma venivano caricati
con la forza. Certamente immaginavano la fine che avrebbero fatto.

Una sera arrivd una macchina con quattro partigiani di Reggio Emilia, tra cui
anche una giovane donna. Parlarono con il responsabile del quale non ricordo il
nome, poi dopo poco se ne andarono, perché non riuscirono a trovare il fascista
che aveva torturato la donna, che era una staffetta.

La presenza del comando non piaceva al prete di Casoni che ospitava i fascisti
e li faceva scappare, cosi ¢ andato a protestare presso il Comando Americano.
Un pomeriggio eravamo seduti come sempre armati davanti alla scuola, par-

14 Fatto contraddetto dalla testimonianza nel 1979 di Artioli in “La Battaglia di Fabbrico:
26-27 febbraio 1945”. Gianni Amaini, Libreria Universitaria Verona 2006
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lando con delle ragazze, quando arrivd una camionetta americana, con cinque
soldati. L’ufficiale scese e ci ordinod di consegnare le armi, ma noi ci rifiutam-
mo, cosicché lui ordino ai soldati di disarmarci. Noi allora gli abbiamo puntato
i mitra e gli abbiamo detto di venirle a prendere, se avevano il coraggio. Dopo
aver parlato in modo concitato tra di loro, se ne sono andati e noi facevamo i
gradassi e li prendevamo in giro, facendoci belli con le ragazze. Ma non ¢ finita,
infatti due giorni dopo sentimmo che fuori dal comando c’era del movimento,
uscimmo a vedere cosa stava succedendo e trovammo due camion di soldati che
circondavano la scuola e un autoblindo piazzata davanti al portone. Quel giorno
abbiamo riso meno, infatti abbiamo dovuto consegnare tutte le armi e io dalla
vergogna sono venuto a casa a piedi. Abbiamo dato la colpa di tutto questo al
prete e volevamo fargliela pagare cara, ma per fortuna la cosa venne a cono-
scenza di GORA che ci intimo di lasciare perdere: meglio cosi perché abbiamo
evitato di fare una cosa della quale pentirsi.

Una sera, sempre da Casoni, andammo a Suzzara con due Topolino, eravamo in
sette partigiani entrati in una osteria ci siamo seduti a un tavolo. CARAMBA,
spalleggiato da PICA, mise la pistola sul tavolo e tolta da una tasca 1’Unita e
disse ad alta voce: “Chi non ha in tasca I’Unita vada a letto”’. Dopo un po’ la
gente si ¢ alzata e il bar si € vuotato e siamo rimasti solo noi. Ci siamo compor-
tati come fascisti. Devo dire che qualcuno dei nostri si comporta- va come un
predone, perché quando andavamo alla notte a prendere i fascisti, I’indomani
venivano i genitori a cercare il figlio o i figli a cercare il padre e spesso raccon-
tavano che erano stati derubati dei soldi o dell’oro o di altri oggetti di valore.
Sono stati errori gravi, perché basta che uno sbagli e ci rimettono la reputazione
tutti. Potrei citare i nomi dei ladri, ma a cosa servirebbe?

Ci furono dei guai anche per noi per i fatti avvenuti dopo il 25 aprile. Circa un
anno dopo arrivarono in caserma i mandati di cattura per quindici partigiani
coinvolti nell’esecuzione dei sette fascisti fabbricesi. Ci furono degli arresti e
degli interrogatori molto pesanti con botte da orbi per i partigiani imprigionati.
Informati in tempo del pericolo, otto di noi non si fecero trovare e vennero
preparate due auto che ci dovevano portare in Jugoslavia. Non eravamo tutti
d’accordo, anche perché alcuni partigiani in fuga da Como, presenti a Fabbri-
co, consigliavano la Svizzera come luogo in cui riparare. Io e altri volevamo
seguire quel consiglio e cosi la partenza fu rimandata di qualche giorno. Fu una
fortuna's, perché cosa successe? I mandati di cattura vennero ritirati e si dimo-
stro quanto aveva avuto ragione BACOC che, guardando avanti, aveva preteso

15 Varicordato infatti che ando molto male per i partigiani rifugiati in Jugoslavia, quando
tra il 1947 e il 1948, Tito ruppe con I’'URSS, perseguitando i presunti oppositori alla sua
politica e tra questi tutti i comunisti italiani, che oppositori non lo erano affatto, ma solo
italiani.
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che la sentenza di morte fosse firmata dall’intera Commissione di Epurazione,
con la sottoscrizione del gruppo dei partigiani cattolici, offrendo cosi una base
di legittimita alla sentenza stessa.

E per finire

Per finire vi voglio fare alcune considerazioni mie. Nel 1948 ci fu I’attentato a
Togliatti: un sicario tale Antonio Pallante gli scarico la pistola addosso, proprio
davanti al Parlamento. Un colpo preparato dalla CIA americana, dai fascisti,
dal Vaticano e dai politici democristiani De Gasperi, Andreotti, Scelba. A De
Gasperi hanno fatto un monumento a Trento, ma non se lo meritava proprio, che
ha mandato migliaia di italiani nelle miniere in Belgio, dove molti sono morti
per quel lavoro infame. Tutti questi volevano fare il colpo di stato e ci furono
morti a Genova, mentre a Napoli ¢’erano 5000 marines pronti ad intervenire
contro i comunisti e i partigiani. Togliatti si salvo e, avendo ben chiara la situa-
zione, imparti I’ordine di non reagire. Noi infatti eravamo pronti a difenderci e
a difendere la nostra liberta. Ricordo che io avevo gia recuperato sotto il letto
le armi che non avevo consegnato: tre mitra e due cassettine di bombe. Qui la
situazione si calmo, ma ando peggio in Grecia dove moltissimi dirigenti comu-
nisti furono arrestati e fucilati.

Nei giorni della Liberazione noi gridavamo in piazza: “abbiamo vinto” ma non
abbiamo vinto niente perché ¢ stata una gran fregatura. Sono state fatte tan- te
rivoluzioni: in Francia, in Russia, in Spagna... perfino Garibaldi tento di pren-
dere il Vaticano e ando a finire che 1’hanno esiliato in Sardegna. Perché i vinci-
tori sono e saranno sempre il Denaro, la Chiesa e i padroni, che noi della bassa
plebe non riusciremo mai a batterli.
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L’Altra Voce

Giovanni Pedrazzini

....mentre erano in campagna,
Caino alzo la mano contro il fratello Abele
e lo uccise.

Genesi 4,8

“A1 miei zii Feruccio Battini, arrestato e fuci-
lato dai fascisti il 30 gennaio 1944 e Giovanni
Pedrazzini, prelevato e ucciso dai comunisti il
14 aprile 1945.”

Fabbrico nella guerra civile

Nettant’anni dalla caduta del fascismo non ¢ stata ancora rivelata la verita
ui principali avvenimenti accaduti a Fabbrico durante la guerra civile e
nei mesi di autentico terrore che ne seguirono.

Queste pagine, frutto di una trentennale ricerca sostenuta da testimonianze di-
rette e dalla consultazione di documenti affidabili, riportano alla luce le parti
pit buie della guerra civile a Fabbrico, quelle da sempre tenute nascoste.

Di quegli anni e di quegli eventi molto si & scritto a sproposito e di contro si ¢
provveduto a imporre un silenzio omertoso su fatti di sangue di efferata atrocita
che, se svelati, avrebbero incrinato il “mito” della Resistenza.

Nel momento in cui I’emergenza pit drammatica (la tragedia dell’occupazio-
ne nazista e della Repubblica sociale italiana) volge al termine, nelle convulse
giornate immediatamente successive al 25 Aprile, in un clima esacerbato dal-
le ultime violenze compiute dai tedeschi e dai fascisti in rotta, in molti casi i
giova- ni partigiani, raccogliendo indicazioni e desideri di vendetta, si fanno
portatori di una giustizia collettiva spesso sommaria.

Per comprendere meglio quegli avvenimenti ¢ utilissimo il libro di Claudio
Pa- vone: “Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza”
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pubblicato nel 1991, che distingue tre aspetti: la guerra patriottica, la guerra di
classe e la guerra civile: «tre guerre» spesso combattute dallo stesso soggetto
e/o dallo stesso gruppo.

Certamente la Resistenza ¢ stata guerra patriottica, per liberare 1’Italia dall’oc-
cupazione nazista, ma per i partigiani pill politicizzati ¢ stata anche guerra di
classe contro i padroni che s’erano serviti del fascismo e, proprio per questo,
nel combattere i fascisti alleati dei tedeschi, bisognava cogliere I’occasione sto-
rica per liberarsi dell’oppressione di classe. C’¢ voluto del tempo perché si
ri- conoscesse che ci sia stata una guerra civile, in cui italiani combatterono
contro altri italiani. In realta, ¢ il fatto stesso della guerra civile che reca in sé
qualcosa che alimenta la tendenza a seppellirne il ricordo. Contro il nemico
esterno in- fatti & giustificato I’esercizio della violenza da parte di soldati che si
combattono anonimamente e rassegnatamente. Nella guerra civile I’anonimato
non c’¢ pili, ¢’¢ una umanizzazione che non esclude affatto la ferocia, ma una
ferocia che ¢ pil che fisica e che percio invoca rapidamente il diritto all’oblio.
Un capo par- tigiano ha detto che “i fascisti per noi erano degli stranieri come
e forse piu dei tedeschi” e questo comporta un supplemento d’odio che tende
a negare una qualunque pur minima dignita al nemico. In questo contesto - a
partire dal proclama del CNL “Arrendersi o perire” — nell’ Aprile del 1945 i
partigiani vanno alla cosiddetta “resa dei conti”.

Partendo da queste osservazioni, a settant’anni di distanza, ora si vuole dare
un contributo a ricostruire una verita anche sgradita, richiamando i fatti dimen-
ticati e trascurando quelli enfatizzati, non per pregiudizio di parte, ma perché
dati per noti.

Anche per rispondere a due sollecitazioni che provengono da protagonisti di
quella stagione a Fabbrico. Si ritrovano nelle interviste raccolte dalla classi
delle Scuole Elementari di Fabbrico nell’anno scolastico 1979-80 “Materiali
inediti di una storia cittadina” in cui, tra I’altro, Graziella Iori commenta: “Epi-
sodi lontani, che gli anziani non dimenticano, che i giovani devono sapere,
non certo per creare o alimentare sentimenti di odio o di vendetta, ma perché
ognuno si renda conto di quanto grande bene sia la liberta” e il capo par- tigia-
no cattolico Sergio Artioli conclude il suo dire: “Solo,vorrei aggiungere che
durante e immediatamente dopo la liberazione non sono mancati av- venimenti
tragici ancora oscuri che meriterebbero di essere chiariti. E’ vero che in ogni
tempo e durante ogni insurrezione armata fatti analoghi sono accaduti. Tuttavia
ritengo che la pienezza della liberta potra aversi quando la verita sara fatta su
tutto perché — come dice San Paolo da quasi duemila anni — la Liberta & Verita.”
E’ importante ricordare che in quel periodo drammatico si confrontarono ge-
nerazioni animate dal desiderio di riscatto da una parte e dal sentimento dell’o-
nore dall’altra, indotte dagli eventi a combattersi in una lotta fratricida che se-
mino lutto e miseria in tante nostre famiglie.
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Da allora la vita nel nostro paese mutd e mutarono i rapporti tra tante persone
e famiglie che poco prima avevano condiviso lo stesso pane, lo stesso tetto, le
stesse aspirazioni.

Dopo la guerra civile si creo una divisione profonda della nostra comunita, con-
notata da un interminabile conflitto ideologico sapientemente alimentato per il
controllo del consenso. La riluttanza ad un confronto tra le parti, poi, impedi
che si sopissero i risentimenti personali e cessasse il pregiudizio politico che in-
vece, perdurando, condiziono negativamente la crescita di un paese dalle grandi
potenzialita e prospettive.

Oggi, come ¢ facile constatare, questa nostra comunita ¢ ripiegata su sé stessa,
dolente per le afflizioni economiche che la travagliano, impotente verso le mu-
tate condizioni sociali, smarrita di fronte ad una immigrazione impetuosa che
ha stravolto il nostro tessuto sociale e il suo “modus vivendi”.

Gli scontri a fuoco (26 e 27 febbraio 1945)

Il pomeriggio del 26 febbraio 1945 entrod in Fabbrico una pattuglia del distac-
camento di Novellara della 30° Brigata Nera di Reggio Emilia, intenzionata a
scoraggiare le scorribande dei partigiani. Componevano la pattuglia il capitano
Gino Ianni, il tenente Gino Elmi, i novellaresi Lino Luppi e Luigi Sanferino,
Domenico Cocchi e almeno altri due elementi. I militi dopo aver scritto degli
slogan sui muri e piazzata una mitragliatrice nel mezzo di Corso Roma, sfida-
rono ripetutamente i ribelli ad uscire e a combattere a viso aperto, ma inutil-
mente. Poi verso le ore 16, la pattuglia a bordo di un furgoncino adattato con un
paio di panche a trasporto truppa, fece ritorno a Novellara percorrendo la strada
per Campagnola, ignara che un gruppo di partigiani armati le stesse tendendo
una imboscata.

Cosi in prossimita di Villa Taparelli, di proprieta della famiglia Ferretti, al pas-
saggio dell’automezzo si scateno il fuoco dei partigiani che colpirono il Cap.
Gino Ianni, originario di Contigliano (RI) e due giovani della Brigata Nera;
gli altri ripararono nel benefizio parrocchiale “S. Luigi” e tenendo in ostaggio
i componenti della famiglia Bussei riuscirono piu tardi a fuggire. Rimasero
feriti i giovanissimi Lino Luppi, poi passato per le armi, Domenico Cocchi a
cui venne segata la testa da una raffica di mitra sparata da distanza ravvicinata
da Nansen (Archimede Benevelli) nella casa dei Terzi in via Ca’ Ronfa e Luigi
Sanferino.

Questi, catturato ferito, fece una fine orribile, ripetutamente immerso e ripe-
scato nel pozzo nero di casa Bussei, dove infine venne annegato; nello stesso
pozzo nero venne gettato prima di lui il Cap. Gino Ianni, gravemente ferito ma
ancora vivo.

203



LA RESISTENZA A FABBRICO

Durante lo scontro passarono in motocicletta due tedeschi disarmati che si ar-
resero: furono portati nella casa dei Ferretti e dopo essere stati “privati”’dei
loro orologi e degli effetti personali furono uccisi e occultati nei pressi della
casa, dove ancora giacciono i loro resti. In serata alcune staffette avvisarono i
distaccamenti dei comuni limitrofi di quanto accaduto e sulle inevitabili con-
seguenze. Come sostenne lo stesso Silvio Terzi in quella drammatica notte, fu
una pazzia provocare i fascisti e scatenare la loro inevitabile reazione proprio
quando la guerra stava finendo. Ma questa era la strategia dei gappisti pill po-
liticizzati che volevano provocare la rappresaglia, per sollevare il risentimento
della popolazione e orientare la guerra di liberazione all’approdo della rivolu-
zione proletaria.

L’indomani 27 febbraio, immersi ancora nel buio e nella nebbia, calarono su
Fabbrico circa 120 uomini della 30° Brigata Nera e della GNR con I’intento di
conoscere la fine del Cap. lanni ed eventualmente recuperarne la salma; di ciod
da autorevole testimonianza il parroco Mons. Francesco Bassoli nella cronaca
di quel giorno scritta nel suo prezioso diario. I fascisti si diedero alla ricerca dei
ribelli e dei renitenti alla leva della RSI. Furono cosi prelevati una cinquantina
di civili e fatti allineare lungo via De Amicis partendo dall’angolo con I’attuale
via Matteotti e a loro venne mostrato il cadavere completamente nudo di Luigi
Sanferino, ripescato dal pozzo nero di casa Bussei e ripulito dal liquame. Un
ufficiale minaccio gli ostaggi e denuncid i mezzi atroci con i quali i ribelli
uccidevano i loro nemici: poi scelse trenta uomini di eta compresa trai 18 e 1
60 anni e rilascio gli altri. Per alcune ore, fin verso le 14,30, venne chiesto in-
cessantemente agli ostaggi e alla popolazione che cosa ne fosse sta- to del Cap.
Ianni; dopo un ultimatum [’ufficiale decise di portare gli ostaggi, nel frattempo
scesi a21,a Novellara dando al paese 15 giorni di tempo per consegnare il Cap.
Ianni vivo o morto, pena I’esecuzione degli ostaggi. Cosi si formd un lugubre
corteo composto da due ali di fascisti con gli ostaggi infram- mezzati, quali
scudi per una probabile nuova imboscata, che procedette verso Campagnola.
Qui, ripetendo ’errore del giorno prima, i partigiani di Fabbrico e di Rolo non
occuparono le due case Ferretti e Bussei lasciandole indifese, fin troppo facile
riparo per i fascisti. Si acquattarono invece nell’alveo del canale dopo casa Fer-
retti 1 fabbricesi con Silvio Terzi, mentre i rolesi con Agostino Nasi e Nansen
si appostarono nel fosso di fianco a casa Bussei, protetti dalla vegetazione, ma
specialmente dal fuoco di una mitragliatrice pesante tenuta da Leo Morellini e
Piero Foroni.

Al passaggio della colonna i mitraglieri spararono per primi colpendo alcuni
fascisti e uccidendo per fuoco amico 1’ostaggio Genesio Corgini. La mancata
apertura del fuoco simultaneamente dall’altra ala permise ai fascisti di ripararsi
e di occupare le case. In mezzo alla battaglia Nansen attraverso la strada e,
prendendo il posto di Silvio Terzi, comando ai fabbricesi di sparare. Piu tardi si
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inceppo la mitragliatrice pesante e scoprendosi per riattivarla, furono colpiti a
morte Piero Foroni e Leo Morellini.

Nel corso delle mie ricerche ho potuto intervistare tre fascisti che parteciparono
allo scontro: da uno di questi seppi che Piero Foroni orientava il tiro puntando
sul riflesso del fregio metallico del basco: cosi, dopo essere stato colpito di
striscio ad un orecchio da una pallottola, giro il basco, attese che il mitragliere
si alzasse per individuare un bersaglio e lo centro in fronte con un colpo solo
di moschetto. In mezzo alla sparatoria passo intanto un’automobile tedesca e
venne colpito a morte il maggiore Smola, di origine boema e di professione
medico residente a Vienna, oggi sepolto nel Cimitero Militare Germanico della
Futa. Sfrecciarono in motocicletta anche due fabbricesi della GNR Marino San-
tachiara e Vittorino Rossi: quest’ultimo venne chiamato a Fabbrico dal fratello
che lo scongiurava di liberare il suocero, I’ostaggio Genesio Corgini, che inve-
ce fu I'unico a morire. Marino Santachiara, brigadiere portaordini motociclista,
si offri di accompagnarlo.

I due alla fine della guerra pagarono con la vita questo slancio in aiuto di un
ostaggio: accusati ingiustamente di aver avvisato il comando tedesco di Rolo,
vennero brutalmente massacrati. Si sparo per tre ore e alla fine i partigiani do-
vettero ritirarsi. Sul campo rimasero undici morti: 1I’ostaggio Genesio Corgini,
i partigiani Piero Foroni, Leo Morellini e il giovane Luigi Bosatelli; da parte
fascista il S.Ten. Ostilio Casotti, il Serg. Corinto Baliello, Giancarlo Angelini,
Franco Volpato, Ugo Fringuelli, Giuseppe Ghisi della B.N. e Luigi Spoto della
G.N.R.: questi ultimi cinque erano giovani, nemmeno ventenni e benché arre-
sisi e distesi a terra, vennero falciati da un’unica raffica sparata da un partigiano
fabbricese, noto per la sua ferocia.

Don Igino Artoni, curato di Fabbrico, quella stessa notte si reco in Prefettura dal
Capo della Provincia accompagnato dall’impiegata fabbricese Celsa Zanel- i,
con I’intento di scongiurare una nuova rappresaglia ai danni del paese e della
sua popolazione.

I cadaveri dei partigiani vennero perquisiti e nelle tasche di Piero Foroni venne
rinvenuto un foglio con lo schema di battaglia e alcune note in lingua inglese,
a conferma del sospetto della presenza nella zona di una missione alleata com-
posta da alcuni ufficiali greci rifugiati a Campagnola: tra questi il greco-cipriota
Nikoforos Melizanos, che sposo Odette Bedogni, in arte Delia Scala.

Le salme dei partigiani e dell’ostaggio vennero recuperate solo alle ore 2 del 28
febbraio e portate nella casa di latitanza dei fratelli Ferretti in via Fusara, dove
furono ricomposte. La notte successiva del 1 marzo si tennero i funerali con rito
religioso officiato da Don Igino Artoni nella cappella del cimitero.

Mons. Francesco Bassoli scrisse di quei giorni sul suo diario del 26 febbraio
1945: “Quando alle ore 17 circa una squadra delle Brigate Nere faceva ritorno
a Reggio, a livello della villa Taparelli fu aggredita d’improvviso da un gruppo
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di partigiani, i quali riuscivano a disarmarli, ne uccidevano due e ferirono il
Capitano della squadra stessa, terrorizzando la famiglia del colono Bussei del
Benefizio S. Luigi”.

Poi cosi commenta il giorno successivo 27 febbraio: “Com’era d’aspettarsi sta-
mattina una squadra pill numerosa irruppe in paese e d’ordine del Coman- dan-
te, convocati i cittadini che si trovavano in casa, in capo alla via De Amicis,
fu portato uno dei cadaveri, trovato nel pozzo nero della casa suddetta, e nella
presunzione che delle salme ne siano state occultate delle altre, il Comandante
ammonisce gli accorsi facendo obbligo di rintracciarle, e riferirne al comando
stesso in 2 settimane, e a garanzia prese 21 ostaggi. Se non che nel ritorno, circa
alle ore 15, fu assalita dai partigiani che avevano intanto circondato la parroc-
chia. La sparatoria, che ne segui, fu quanto mai terrorizzante, ed ora che scrivo,
ore 18, continua ancora specialmente per i rinforzi di soldati tede- schi, venuti
da Rolo. Non sono ancora stati fatti i rilievi del caso, ma si teme che i morti
devono essere parecchi”.

E ancora il 28 febbraio: “Per quanto non preciso, oggi possiamo fare un bilan-
cio dei feriti e dei morti da ambo le parti; una quindicina in tutto. Di Fabbrico il
messo comunale Corgini Genesio, preso come ostaggio e tre giovani partigia-
ni. I feriti e i morti della Brigata Nera, radunati nella villa Taparelli, furono nella
serata trasportati via. Questa Brigata Nera deve al rinforzo dei tedeschi, se non
ha a lamentare piu vittime; perché rinchiusi nella detta villa, da loro scambiata
in fortilizio, erano destinati ad essere tutti bruciati nella casa stessa. Fu bruciata
invece la casa del Benefizio S. Luigi, perd fortunatamente con nessuna vittima.
Intanto alle ore 5, dopo il ritorno del Curato da Reggio, fu convocato il popo-
lo fabbricese nella Chiesa Parrocchiale, che fu stipata, per ascoltare il Curato,
quanto ebbe fatto per ottenere che fosse scongiurata la catastrofe del paese, gia
deliberata dal comando tedesco. Ci auguriamo che il popolo fabbricese voglia
adoperarsi sul serio ad allontanare la minacciata rappresaglia”.

Il castello (23 aprile 1945)

Le truppe alleate passarono per le strade di Fabbrico lunedi 23 aprile 1945
provenienti da Novi di Modena e dirette verso il Po; dalle finestre dai balconi
era stato dato ordine dai partigiani di esporre lenzuola e asciugamani bianchi,
simbolo di resa.

Quella sera trentadue fabbricesi vennero prelevati da partigiani armati e “ac-
compagnati” all’interno di palazzo Guidotti, noto come “Il Castello”, per non
meglio specificati accertamenti.

Li vennero bastonati a sangue Ricchi Cesare e altri fabbricesi, sei dei quali fu-
rono trucidati in via Fusara alcune sere dopo.
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Li vennero rinchiusi anche tedeschi e altri italiani: tra questi il dott. Leopoldo
Barbieri, desaparecido, Commissario Prefettizio di Novellara e amico di Silvio
Terzi, Commissario Prefettizio di Fabbrico fino all’autunno 1944 prima

di diventare il comandante partigiano “Gora”.

11 portone del Castello Guidotti, antico fortilizio medievale adeguato a residen-
za signorile a meta dell’Ottocento, si apri quindi lunedi 23 aprile per rinchiu-
dere in poche stanze a piano terra, personalita locali, qualche tedesco e fascisti
prigionieri: circa una settantina di persone. I trentadue fabbricesi vennero rila-
sciati, mentre la sorte degli altri fu diversa.

Per chi poi varco quella soglia nei giorni successivi fu un inferno. La notte fra
il 3 e 4 maggio venne torturato a morte Marino Santachiara; assieme a lui altri
italiani e tedeschi, tuttora desaparecidos.

Nella villa Guidotti, adiacente al Castello, alla fine della prima Guerra Mondia-
le venne posta una lapide con questa epigrafe: “Fra queste antiche pietre - antica
pace - entra fidente - spezzeremo il pane. 1938”.

Dopo il secondo conflitto venne posta un’altra lapide: “Passo fra queste pietre
la bufera - e il tempo che distrugge e che risana - entra sicuro c’¢ la stessa pace.
1955”.

L’eccidio di via Fusara (27 aprile 1945)

La sera del 27 aprile 1945 in localita “Selvatiche” in via Fusara ci fu I’eccidio
in cui vennero massacrati dai partigiani sei fascisti, sequestrati nelle loro abita-
zioni, 3 giorni dopo il rilascio dal Castello.

Mons. Francesco Bassoli, parroco di Fabbrico, scrisse sul suo diario il 28 apri-
le 1945: “questa notte ¢ stato portato via il signor Edgardo Marani, Mastini
Vilmaro, Gambarini Aldo, Magnanini Mario, Ricchi Cesare detto “Sgangan”,
Rossini Amedeo, per destinazione ignota. Da schiarimenti avuti al riguardo dal
Comando risulta che il provvedimento fu preso dalla Squadra di Poli- zia, isti-
tuita presso la Questura, indipendentemente dai Comandi dei singoli paesi, la
quale sola penso sia in grado di sapere la fine di quei disgraziati”. Una persona
presente al massacro e allo scempio dei cadaveri che ne segui, ovvero il sig.
Gino Fusari figlio di Giovanni detto “Caino”, residente nei pressi del luogo
dell’eccidio, nella primavera del 1986 mi rese testimonianza di quan- to segue:
“Il pomeriggio del 27 aprile 1945 il becchino dei partigiani, Armando Codogni,
intimd a me e a mio padre di far trovare un vangone e un badile in un deter-
minato posto e che potevamo vedere quel che sarebbe accaduto quella notte,
nascondendoci pero a debita distanza.

Alle ore 22 - 22,30 del 27 aprile un furgone con un buco sul tetto scarico due
alla volta i sei prelevati: i primi due furono Cesare Ricchi e Vilmaro Mastini,
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poi Edgardo Marani ¢ Amedeo Rossini, infine Mario Magnanini e Aldo Gam-
barini. Era presente una decina di partigiani e fra questi Rufo, originario di
Fabbrico che opero in montagna, dove si macchio dell’assassinio del partigiano
cattoli- co delle Fiamme Verdi “Azor” e del sacerdote Don Luigi Ilariucci, par-
roco di Garfagnolo.

“Da un’automobile scura assistettero allo spettacolo due capi comunisti” della
prima ora e gia Arditi del Popolo, che nel 1921 ebbero a che fare con la Giu-
stizia per la morte di un loro compagno ucciso da fuoco amico.

“Le vittime vennero mitragliate e gettate in una fossa anticarro; Mario Magna-
nini scappd ma fu ripreso. Aldo Gambarini urlo ai suoi carnefici: “Ho un fra-
tello, spero che possa difendermi” poi, non ucciso dalle mitragliate, gli venne
tagliata la testa col vangone dal becchino dei partigiani.

“Il giorno dopo, - continua Gino Fusari - ci venne consegnato un biglietto da
una donna con scritte queste parole: se volete arrivare alla pensione e morire di
vecchiaia tenete la bocca chiusa”.

“Due sere dopo il massacro tre dei partigiani pill compromessi tornarono per
liquidarci, cercando di farci uscire di casa con la scusa di prendere in prestito un
nostro carrettino. Al che mio padre (gia il soprannome Caino puo rendere idea
che temesse nulla) rispose ai partigiani che quanto visto era gia stato co- muni-
cato a un legale di fiducia, quindi non pensassero di farla franca qualora fosse
usata violenza nei nostri confronti”.

“Un anno dopo altri tre partigiani cercarono di picchiarmi lungo la carrareccia
denominata “al stradell dai quai”, I’attuale via Guidotti”.

Su “La Nuova Penna” n. 14 - Anno Il del 12 luglio 1946, in terza pagina si legge:
“A Fabbrico in strada Fusara in una fossa anticarro vicinissima alla stra- da, sul
confine di Sberveglieri Marino e Ferrari Luigi, tra un pioppo e un olmo, si trova
una fossa contenente sei cadaveri. Sembra si tratti dei cadaveri di tali Ricchi
Cesare detto “Sgangan”, Marani Edgardo, Rossini Amedeo, Mastini Vilmaro,
Gambarini Aldo, Magnanini (si ignora il nome di battesimo) detto “Chichin”.
Mons. Francesco Bassoli scrisse sul suo diario: 25 ottobre 1946: “Oggi e ieri
furono esumate dalla fossa anticarro in confine tra Ferrari Luigi e Sberveglieri
Marino le salme di quei sei fascisti che furono prelevati la notte del 28 aprile
1945. Furono trovate tutte mutilate ed orribilmente straziate, il capo spaccato
e distaccato dal corpo, tagliate le gambe, in una parola trattate barbaramente,
messe alla rinfusa una sopra dell’altra. Contrariamente a quanto con pubblico
manifesto aveva il Comitato di Liberazione affermato, che cio¢ i partigiani non
avrebbero adottati i sistemi dei fascisti, han fatto vedere invece di averli supera-
ti in crudelta e barbarie. A dette salme furono fatte dal Curato esequie private
e sepolte nel Cimitero. Si dice che altre salme siano sepolte in altre fosse di
Fabbrico; si attende 1’ordine per la loro esumazione”.
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Amos Mastini, figlio di una delle vittime, presente all’esumazione delle salme,
cosl scrisse nei suoi appunti: “leri 23 ottobre 1946 a Fabbrico localita fosse an-
ticarro - Strada Fusara - ¢ stata effettuata I’esumazione di sei salme rispet- tiva-
mente riconosciute nelle personalita seguenti: Magnanini Mario, trovato dopo
circa un metro di terra a bocconi sul corpo di Gambarini Aldo, secondo trovato,
la qual testa ¢ stata rinvenuta staccata pochi istanti prima. Cosi si chiu- se la
giornata di ieri.

Oggi alle ore 8 ricominciavano i lavori per lo scoprimento dei quattro mancan-
ti. Dopo alcune ore di lavoro in senso laterale alla prima fossa, venne rinve-
nuto il cadavere di Marani Edgardo, riconoscibilissimo; contemporaneamente
si scopriva la presenza della quarta salma, riconosciuto per Ricchi Cesare. Un
berretto trovato pochi palmi dopo dava indizio della presenza della salma di
Mastini Vilmaro, subito dopo ritrovata e riconosciuto.

La salma di Rossini Amedeo ¢ stata identificata grazie alla carta d’identita, tro-
vata nel portafogli in ottimo stato.

Tutte le salme hanno presentato lesioni al cranio e varie agli arti; cio fa presup-
porre che la loro fine sia stata pit che disumana.

Alle ore 11,30 circa finiva il pietoso compito degli sterratori. Dopo le formalita
del caso, verso le ore 12, le salme riposavano nel camposanto.

Nel pomeriggio alla presenza dei famigliari sono state deposte in parte nelle
loro tombe, le altre saranno interrate domani”.

Speranza

Questo lavoro di ricerca, in cui per la prima volta ha trovato spazio “I’altra
voce”, chiarisce vicende tenute celate per la loro gravita: € rivolto a tutte le
persone che vogliono sapere la Verita.

In particolare ¢ rivolto alle nuove generazioni di fabbricesi, affinché possano
trarne insegnamento per vivere senza il pregiudizio politico o religioso, edifi-
cando una comunita evoluta, tollerante, pacifica.
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Un approfondimento

Gianni Amaini e Dino Terenziani

Riflessioni sul diario di Oliva

La versione ufficiale dei fatti ¢ ormai consolidata e non ¢ il caso di chiosare
troppo sulla affidabilita di Oliva (che pur appare assai credibile). E’ molto
pil interessante sottolineare la novita dell’affresco straordinario della Resisten-
za “vera” vissuta giorno per giorno da giovani coraggiosi e spesso inesperti,
animati sempre da “ideali che non tramonteranno mai nell’animo degli uomini
liberi” come scrive Agostino Nasi nella sua bella dedica iniziale. Senza la santi-
ficazione di certa agiografia e senza il revisionismo e il livore degli avversari di
questi anni duemila.

Il testo ¢ il frutto di riflessioni dirette di Romeo Oliva protagonista di quei
giorni di guerra civile. In parte ¢ stato messo in ordine dal figlio Carlo, a cui il
padre lo ha consegnato, con I’'impegno di renderlo pubblico solo dopo la sua
morte. Negli anni tra il settembre ‘43 e I’aprile ‘45 Oliva & un giovane di non
ancora 20 anni. Non aveva come tanti altri risposto alla chiamata alle armi e
aderi quasi subito alla Resistenza, con il nome di battaglia Olmes, non andando
in montagna ma restando in loco.

Il capo partigiano Nasi di Rolo dice sempre che: “fare la Resistenza in pianura
era piu pericoloso che rifugiarsi in montagna. Si era pill esposti e bisognava
continuamente nascondersi. Non c’erano boschi e anfratti sicuri in cui rifugiar-
si, per cui I’unico riparo erano le case di “latitanza”. Erano chiamate cosi le case
di campagna nelle quali i contadini accoglievano i partigiani che erano consi-
derati “latitanti” in quanto renitenti alle leva e per questo ricercati. Sarebbe pil
giusto definirle “Case di Accoglienza” perché latitante ¢ il colpevole, mentre i
partigiani non erano colpevoli di niente.

A Fabbrico e in genere nella bassa reggiana non erano poche queste case, anche
perché spesso le persone che chiedevano di potersi rifugiare per una notte o per
un certo periodo erano conosciute dai contadini, che comunque correvano un
grande rischio ad ospitarli.
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Torniamo al nostro Oliva per dire che il suo lavoro prima della guerra era quello
di operaio alla ditta Landini, nota fabbrica di trattori agricoli. Questo fatto gli
permise di ottenere nel 1944 il “cartellino rosa” che veniva rilasciato a coloro
che erano ufficialmente impegnati nella produzione anche di materiale bellico
e pertanto esentati dal servizio militare. La ditta rilasciava facilmente questi
cartellini, senza badare troppo a coloro che effettivamente non lavoravano o lo
facevano solo saltuariamente. La Landini avra un occhio di riguardo verso gli
uomini della Resistenza anche per reciproci interessi. Scriveva il partigiano Ca-
tellani Avio che: “durante la guerra di liberazione i dirigenti si sono prodigati in
tutti i modi per mantenere in efficienza I’officina, tenendo occupati molti operai
che altrimenti sarebbero stati inviati in Germania”. Nell’anno della liberazione
esisteva “un perfetto accordo fra dirigenti ed operai con molte provvidenze a
favore degli operai stessi. La solidarieta dimostrata dai dirigenti ¢ lodevole e
degna di ammirazione.”'

Prime azioni di guerriglia

Olmes si rivela gia appartenente alla 77a brigata SAP chiamata “F.lli Manfredi”
in onore dei tre fratelli di Villa Sesso fucilati dai fascisti assieme al padre Virgi-
nio. Nel giugno del 1944 viene incaricato assieme ad altri quattro partigiani di
sabotare la cabina elettrica della Landini, che produceva in quel periodo pezzi
di ricambio per aerei militari. L’ operazione riesce ed ¢ il battesimo da partigia-
no. Questa azione introduce anche una domanda inevasa: quanto i dirigenti
della Landini abbiano favorito I’impresa, perché interessati al pari del CNL a
dismettere la produzione bellica? In ogni caso, dopo questo fatto, la produzione
bellica cesso e non € cosa di poco conto, se si pensa che cid evitd alla Landini e
a tutto Fabbrico i bombardamenti alleati.

Sempre in quei mesi Olmes ci racconta del fallito attentato ad un graduato tede-
sco, che assieme alla sua scorta transitava da Fabbrico, per recarsi a Rolo. Certo
i partigiani in questo caso non hanno dimostrato grande perizia, ma forse hanno
avuto una buona dose di fortuna, perché i tedeschi se potevano evitavano di
interessarsi degli scontri tra partigiani e fascisti e dei loro regolamenti di conti,
ma non erano altrettanto disponibili a subire perdite senza reagire.

E le rappresaglie erano terribili.

16 Occhiate in giro — All’officina Landini di Fabbrico in “Il volontario della liberta” 4
novembre 1945
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Il mega rastrellamento del 29 novembre 1944

“Ormai i due terzi della provincia di Reggio Emilia sono controllati dalle ban-
de” scrive il Colonnello tedesco Hans Muhe nella sua relazione a Berlino a fine
ottobre 1944 e continua “in certi paesi ci si muove solo con convogli e scorta
militare'””. Per questo il maggiore Frase che reggeva la Platzkommandantur
di Reggio decide a fine novembre di intervenire pesantemente nella bassa reg-
giana e modenese. E’ una azione militare in grande stile... si muovono intere
squadre di soldati tedeschi con al seguito soldati ucraini che avevano aderito al
Reich per ostilita contro i russi (sono quelli che la gente chiama genericamente
“mongoli”). Il piano di repressione prevede una intera settimana di controllo dei
vari paesi, dal 28 novembre al 3 dicembre. A Fabbrico il rastrellamento & pre-
visto per il 29 novembre. I tedeschi chiedono con una precisa lettera di Frase,
rivolta sia alla G.N.R. che alla Brigata Nera, di fornire il loro supporto e di pre-
sentarsi il 27 novembre a Concordia, sede centrale dell’operazione e di attenersi
agli ordini del Maggiore Schmidt. Inoltre vista 1I’importanza dell’operazione
decidono di unirsi autonomamente alcuni appartenenti alla Decima MAS. Ecco
perché Oliva parla di Brigata Nera, Decima e Mongoli.

I controlli a tappeto e pesanti porteranno alla cattura a Fabbrico di 6 giovani
renitenti alla leva, poi deportati in Germania. Non sfugge nemmeno Olmes che
tuttavia ha la prontezza di disfarsi delle armi prima di essere fermato e poi pe-
santemente percosso perché ammettesse di far parte della Resistenza (a nulla
valse il suo cartellino rosa di cui dicevamo prima). Egli riesce a resistere e a
rifiutarsi di parlare. Viene trasferito a Novellara dove c’¢ una caserma della
G.N.R. (a Fabbrico la caserma era chiusa dal settembre del 1944). In quel pe-
ricolosissimo momento Oliva deve ringraziare per la sua salvezza una figura
di fabbricese illustre, di cui poco si € scritto, ma che meriterebbe uno studio
preciso e che ¢ Ottavio Corgini'®. In quel momento ¢ il direttore commerciale
della Landini, ma ha alle spalle una vita politica di grande rilievo, che lo aveva
portato fino ad essere sottosegretario nel primo governo Mussolini. Negli anni
’20 era stato un convinto e attivo sostenitore del fascismo, per la sua fede nazio-
nalista e in contrasto col “disordine socialista che non disdegnava di fare come
in Russia”.

Era perd un monarchico liberale e ben presto si oppose alla fascistizzazione to-
talitaria dello Stato. Esiliato in Francia nel 1926, rientro solo nel 1939 e trovo
un impiego alla Landini. Durante gli anni 43-45 mantenne un profilo basso,
senza impegni di prima fila, ma in silenzio dove poteva arrivare, egli operava

17 “Relazione n. 1008 della Militer Kommandantur di Parma” conservata presso 1’ Archivio
dell’esercito tedesco a Berlino
18 “Per le patrie liberta” Pierangelo Lombardi, Franco Angeli 1990
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contro il nuovo regime. E’ lui, che saputo dei prigionieri di Fabbrico rinchiusi
Novellara, si attiva. Chiama il maestro Moser che, essendo di origine alto ate-
sina, parlava bene il tedesco, il quale con un mezzo messo a disposizione dalla
ditta si reca nella caserma e riesce ad ottenere la liberazione di Olmes, proprio
grazie ad una “benevola” neutralita di alcuni soldati tedeschi (non tutti erano
cosl spietati come i loro capi).

I sentimenti

Dal diario escono anche annotazioni importanti sui sentimenti di un giovane
di 20 anni, coinvolto in una avventura tragica e grandiosa. Ad Oliva va ricono-
sciuto il merito di aver raccontato, in modo semplice e sincero, i fatti assieme
alle emozioni.

Nell’inverno del 1944 avviene la cattura e la uccisione di un maro della X
MAS. Molti della Decima erano uomini coraggiosi, ottimi combattenti e con
un loro distorto senso dell’onore. E’ importante sottolineare il disagio che Ol-
mes esprime, dovendo sparare ad un uomo che dimostrava un sereno coraggio.
Forse anche il rimorso, che lo induce molti anni dopo a segnalare il luogo della
sepoltura, senza che cio porti ad alcun risultato. E Olmes annota con disappunto
che le ricerche non furono fatte con cura.

Ormai verso la fine della guerra, Oliva ci racconta un episodio in cui ricostrui-
sce la morte di Dino Bellesia, un partigiano nativo di Fabbrico, che combatteva
con la squadra di Rolo. Egli non sembra molto convinto che sia stato il fuoco
di una pattuglia tedesca a ucciderlo, ma adombra I’ipotesi che siano stati i suoi
stessi compagni, per sbarazzarsi di un elemento impelagato in presunti episodi
riprovevoli, ripercorrendo cosi (molto probabilmente senza saperlo) un famoso
racconto di Borges'. Oliva conclude infatti: “... al Cantonazzo ¢’¢ il cippo che
commemora la morte di Bellesia, eroico combattente per la libertd e dunque
questa ¢ storia, il resto solo mie fantasie”. Il racconto ci introduce ai casi fab-
bricesi: “Anche a Fabbrico ci sono stati episodi di ruberie e qualcuno si & anche
arricchito con i soldi presi a possidenti fascisti, a nome della Resistenza”. Oliva
non ha nessun riserbo a indicare i partigiani che hanno ucciso dei nemici, con
cio dimostrando che considera questi atti legittimi e necessari, nella logica della
feroce guerra civile in corso. Invece volutamente evita di citare per nome chi
ha derubato i prigionieri e chi ricattava i concittadini benestanti per interessi
personali, perché il suo giudizio morale su costoro ¢ sprezzante e dice di non
averli mai perdonati, tanto che con uno di questi per poco non ¢ venuto alle

19 “Tema del traditore e dell’eroe” di Jorge Luis Borges scritto nel 1944. In “Finzioni”
Einaudi 1978
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mani. Insomma emerge la moralita dei tanti partigiani onesti contro gli errori
dei pochi, che a volte hanno minato la reputazione di tutti.

Da ultimo vogliamo citare il combattimento di Rovereto sul Secchia del 22
Aprile, dove viene ucciso il partigiano Giuseppe Faiani che, trasmettendo con
la sua radio le informazioni agli alleati, aveva rischiato la vita ogni giorno e la
perse proprio quando gli americani erano a un chilometro di distanza. Il fatto
rattrista molto Oliva che esprime la sua pieta di fronte anche ai caduti tedeschi
nello scontro e commenta: “Alla fine del combattimento ¢ stato un macello, tutti
i tedeschi erano morti, qualche ferito ¢ stato finito sul posto. In mezzo a loro
c’erano soldati che sembravano dei ragazzini, come poi anche nelle nostre file,
ma la cosa triste € che la guerra era ormai finita e tutti questi morti si potevano
evitare”.

Dal 26 febbraio al 28 aprile: due mesi di fuoco a Fabbrico

Il lettore arrivato a queste pagine ha gia conosciuto la versione del partigiano
Oliva e quella dell’ Altra Voce. Dunque non si tratta di ripetere quanto gia detto,
ma tentare una sintesi e motivare le contraddizioni e le opposte versioni.

Giorno 26 febbraio. Primo scontro a villa Ferretti

I componenti della brigata nera erano 7, mentre i partigiani ci racconta Oliva
che erano 15. Il risultato dello scontro armato (anche se divergono le versioni
sui tempi e 1 luoghi in cui vengono effettuate le uccisioni) ¢ che il partigiano
KIM resta ferito, mentre muoiono 4 fascisti: il cap. Gino Janni di Rieti, anni 38,
e i 3 militi Lino Luppi, anni 19, Luigi Sanferino, anni 18 e Domenico Cocchi,
anni 23. GIi altri brigatisti riescono a rientrare sani e salvi a Novellara. Due
tedeschi che senza armi passavano in moto furono fermati, fatti prigionieri e
poi fucilati in serata.

Qui il problema ¢ sapere chi ha deciso questa azione. Oliva afferma che Gora,
cui spettavano le decisioni importanti, nell’incontro serale tenutosi in localita
S. Genesio si mostra arrabbiato per quanto accaduto e quindi sembra essere
stato all’oscuro dell’agguato. Di sicuro partecipa Leo Morellini che era capo-
comita- to dei partigiani della Landini. Diciamo dunque che la decisione viene
presa da capi-intermedi. Nella stessa relazione che poi Gora fara della battaglia
non fa riferimento a questa “pazzia, provocare cosl i fascisti, mentre la guerra
stava per finire...” Che la guerra stesse per finire era vero. Radio Londra veniva
ascoltata sicuramente ed era noto che sul fronte orientale i tedeschi erano in
rotta. Il famigerato campo di concentramento di Auschwitz in Polonia (dove
trovo la morte Anna Frank con centinaia di migliaia di ebrei) era stato liberato
dai russi un mese prima il 27 gennaio (data oggi trasformata in giornata della
memoria della Shoa).
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Giorno 27 febbraio

Questa battaglia non ¢ una imboscata come quella del giorno prima. Qui si
scontrano due gruppi armati quasi della stessa consistenza (oltre un centinaio
di persone). E piu precisamente da parte partigiana non c’¢ solo la squadra di
Fabbrico, ma nella notte e al mattino erano state avvisati gli altri gruppi dei pa-
esi vicini. Si ritrovarono insieme i partigiani di Rolo, Correggio, Rio Saliceto,
Fossoli e Reggiolo. C’erano tutti i capi dei distaccamenti: Agostino Nasi, Ger-
mano Nicolini, “Nino”, “Toni”, e con loro anche il modenese “Nansen” che
operava in zona ed era il piul esperto combattente, vera guida delle operazioni
militari. Non tutti a dire il vero poi parteciperanno allo scontro. C’¢ chi non ha
sparato un colpo. Il gruppo di Correggio era dislocato qualche centinaio di me-
tri pit avanti verso Campagnola con il compito di fermare eventuali militari o
persone che sopravvenissero in direzione di Fabbrico e quello di Rio presidiava
la strada del Bettolino.

Le squadre dei fascisti provenienti da Novellarra e Reggio erano cosi forma-
te?: 20 uomini della Guardia Nazionale Repubblicana (in parte ex Carabinieri
come il siciliano Luigi Spoto, di cui parleremo pill avanti) e circa un centinaio
di uomini, in gran parte giovanissimi e inesperti della 30° Compagnia della Bri-
gata Nera, guidati dal Maggiore Giovanni Bellere. Costui era un comandan- te
esperto in rappresaglie, tanto che nel giugno del 1945 risultera detenuto nelle
carceri giudiziarie di Brescia per crimini di guerra. Rappresentava percio un pe-
ricolo certo per gli ostaggi: durante la battaglia sparo contro 1’ostaggio Silvano
Pavesi, riuscendo solo a ferirlo.

A battaglia terminata si conteranno quattro perdite fra i fabbricesi (tre partigia-
ni e un civile) e sette fra la parte avversa, di cui sei della brigata nera e uno della
GNR. Cadra anche un tedesco, il maggiore medico Viktor Smola. Vi furono
feriti da entrambi le parti, ma nessuno in modo grave.

Di questo avvenimento col tempo sono state rese varie versioni. Ne hanno scrit-
to persone che non c’erano, ma dicevano di aver raccolto ricordi di chi vi ha
partecipato, altri hanno riportato testimonianze senza verificare la reale corri-
spondenza ai fatti. A volte chi ha partecipato, incalzato dalle domande, forse per
una certa tendenza ad ingrandire i fatti che sono poi diventati famosi, fornisce
versioni inesatte .

Lo conferma lo stesso Oliva nel suo diario, che pud sembrare scarno, ma di si-
curo scritto senza enfasi, mettendo in rilievo anche gli errori commessi quando
dice ad esempio: “i fascisti nel fuggi fuggi generale riuscirono a rifugiarsi nelle
case dei Bussei e dei Ferretti che noi ripetendo 1’errore del giorno prima, non
avevamo occupato”.

20 Dante Scolari, presente alla battaglia nelle file fasciste. Testimonianza manoscritta
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Queste versioni inesatte sono state date da entrambi le parti. Oltre a quelle ri-
portate da Oliva che riguardano 1’assenza dalla battaglia di Lino Ferretti (non
ancora ristabilito dalle terribili ferite di qualche mese prima) e le probabili esa-
gerazioni dell’altro Ferretti, Aldo il “Toscanino”, risulta non vero anche quanto
dice Dante Scolari della parte fascista. Nel suo manoscritto afferma: “Si doveva
attraversare la strada per rifugiarsi nella casa al sicuro. Ho spiegato ai giovani
di fare un balzo osservando come facevo io... Con uno scatto volai al di la della
strada... ma dopo di me il primo Volpato non fu svelto e rimase colpito e gli
altri due tentarono di rispondere al fuoco e furono uccisi...” Questo pare una
millanteria, perché purtroppo alcuni giovani brigatisti invece si arresero subito
e furono mitragliati inermi come dice “L’Altra Voce”.

Sui fatti di quei giorni c’¢ anche un’altra testimonianza di cui nessuno finora ha
parlato e che emerge da un libro citato: “La casa dei due podesta”, che parla di
Fabbrico. La forma ¢ quella di romanzo, ma i fabbricesi sanno bene che si tratta
di una cronaca, se pur in forma romanzata.

L’autore Francesco Marani, che vive a Modena, ¢ Professore Ordinario di dirit-
to civile all’Universita e curatore anche di opere di poesia. E’ nato e cresciuto
a Fabbrico, dove si trovava in quel 27 febbraio del 1945 ed era un ragazzo di
15 anni. Era abituato a tenere un diario della sua vita fin da quando aveva 11
anni. Quel manoscritto era rimasto nel cassetto per vari anni e solo poco tempo
fa lo ha ripreso, attualizzato e pubblicato, cambiando i nomi delle persone e dei
luoghi. Fabbrico ¢ diventato cosi il “Borgo”, dove lui vive in centro paese, pro-
prio davanti al Municipio e di sé stesso parla in terza persona col la sigla di F.
Ecco cosa dice di quel 27 febbraio: “Quella mattina si diffuse la voce che erano
entrate in paese le brigate nere, una colonna con in testa automezzi... F le vede
sfilare in tute mimetiche o giacconi neri con mitra di vario tipo... un automezzo
con un altoparlante ordina a tutti gli uomini di presentarsi alle 11 in via Collodi
(¢ via De Amicis). Chi non si presentera verra considerato ribelle...”

E qui succede un fatto abbastanza incredibile. F, pur essendo il figlio di Edgar-
do Marani, che era stato fino a poco tempo prima podesta di Fabbrico e quindi
insospettabile, viene portato al concentramento di quelli che poi diventeranno
gli ostaggi, senza che il genitore riesca a intervenire.

Proseguiamo col racconto di F: “ Sulla via della scuola elementare c’era gia una
folla e a stento riesce a vedere che disteso sul marciapiede c’era un corpo inani-
mato che - come risulto poi - era quello di un giovane fascista trovato immerso
in un pozzo nero con le mani legate... prese la parola un uomo di mezza eta in
borghese, brandendo un megafono per spiegare che quel cadavere era di una
Guardia Repubblicana uccisa il giorno prima da partigiani assieme ad un suo
commilitone. E poi sibila sul megafono - questi giovani, additando il gruppo in
cui c’era anche F. saranno fucilati se entro le 14 non ci saranno consegnati gli
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autori di questo assassinio -. La gente attorno lentamente se ne va ma resta quel
gruppo di ostaggi”, minacciati di morte.

F alla fine sara dal padre tolto dal gruppo degli ostaggi ed ¢ raccomandabile, a
chi vuol saperne di piu, leggere le incisive parole con cui F racconta quei mo-
menti per lui indimenticabili.

Ma quello che ¢ interessante e nuovo ¢ il racconto relativo dei giorni seguenti
quando, a suo dire, la Brigata Nera non rinuncio a tornare a Fabbrico gia il 1°
marzo.

Scrive F.: “Due giorni dopo il 27 ci fu il rastrellamento. I fascisti vennero gil in
forze. Mio padre dopo I’esperienza dei giorni prima decise di utilizza- re questa
volta il nascondiglio che avevamo in casa... vennero... sentivamo dall’alto i
rumori... battere contro il muro con un calcio di fucile, poi il rumore cesso...”
Alla fine se ne vanno, ma il padre e F decidono di trasferirsi in una stanza d’af-
fitto a Reggio, fino a quando le acque si siano calmate. Una decisione saggia,
che non viene mantenuta, perché da un incontro casuale a Reggio con il curato
di Fabbrico “avevano avuto conferma che a “Borgo” le cose erano tornate tran-
quille e tratto I’impressione che .... 1 partigiani avrebbero portato altrove le loro
azioni di disturbo... Decisero quindi di ritornare”.

E’ quasi inconcepibile che Edgardo Marani, una persona con una storia tutta
interna al movimento fascista, debba comportarsi come un nemico e sia co-
stretto a nascondersi. Ed ¢ una decisione avventata quella di tornare a Fabbrico
ormai in mano ai partigiani, visto il suo passato politico non certo gradito.

E’ importante conoscere questo, perché si ha il quadro di come siano saltati tutti
i normali rapporti di comunicazione, come se tutto fosse andato improvvisa-
mente in tilt... nessuno ¢ pit sicuro di niente.

Sempre con I’intenzione di aggiungere ulteriori informazioni sui fatti del 26/27
febbraio, vale la pena precisare qualcosa su Spoto il milite della GNR e Smola
il tedesco.

Luigi Spoto era nato ad Aragona in provincia di Agrigento nel 1921, aveva
quindi quando muore 24 anni. Era diventato carabiniere ancora prima della
guerra ed era di servizio nella caserma di Castenovo Sotto. La maggior parte dei
carabinieri durante la Repubblica di Saldo abbandonarono le caserme, dandosi
alla latitanza. Se restavano in servizio avevano due possibilita: cambiare divisa
e indossare quella della Guardia Nazionale Repubblicana o venire deportati in
Germania. Spoto sceglie di restare in servizio e per questo viene coinvolto nella
battaglia di Fabbrico, dove muore. Ma quello che ha trovato di strano Michele
Bellelli, in un interessante saggio pubblicato da “Ricerche Storiche”'¢ che il
suo nome figura tra i caduti di tutte e due le parti. Viene onorato come martire

21 Ricerche Storiche anno XLI 2007
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fascista a Reggio e come caduto partigiano della sezione ANPI di Agrigento,
nella sua Sicilia. Perché questo?

Tutto si basa sulla testimonianza di Dante Scolari, che dopo la morte di Spoto
nel portare il cadavere a Novellara, dice di avergli trovato in tasca un documen-
to partigiano. E’ una accusa di fare il doppio gioco, come era capitato ad altri
ex-carabinieri. Bellelli sfogliando tra i vari documentati ha trovato che Spoto
effettivamente era stato per ben due volte punito per essersi sottratto a dei ra-
strellamenti. Fatto sta che la sezione ANPI siciliana lo ritiene un “partigiano
caduto” senza perd menzionare che ¢ stato ucciso da altri partigiani.

E’ un’altra di quelle questioni che la dice lunga sulla confusione di quegli anni e
di come sia difficile oggi dopo tanto tempo ricostruire come siano andati i fatti.

Veniamo a Viktor Smola, perché il suo caso ¢ da annoverare fra quelli dei “tede-
schi buoni”. Credo sia ormai assodato che non tutti i tedeschi in guerra fossero
spietati, anzi qualcuno era addirittura passato coi partigiani e uno di loro Walter
Fischer combatte coi partigiani di Rolo nella battaglia di Fabbrico. Smola era
nato in Boemia, oggi repubblica Ceca e quindi di etnia slava, come si ricava
anche dal suo cognome.

Aveva studiato a Vienna e si era laureato in Medicina. Nella capitale austriaca
aveva conosciuto Nietta, una italiana di Fiume (oggi ¢ Rijeka in Croazia) e
I’aveva sposata. Con I’annessione dell’ Austria alla Germania Smola, durante
la guerra, diventa ufficiale medico dell’esercito tedesco e in quei mesi del 1945
opera negli uffici del comando di piazza germanico di Reggio. Su una camio-
netta sono in 3: un soldato semplice alla sua sinistra e uno seduto dietro. Sono
diretti a Rolo per curare dei feriti nella base militare tedesca e incappano nella
battaglia. Mentre i soldati mollano I’auto e fuggono nei campi, Smola resta uc-
ciso all’interno del veicolo rovesciato nel fosso. Alla fine della battaglia arriva-
no da Rolo su autoblindo soldati tedeschi, che vengono informati dai brigatisti
dello scontro avvenuto, mentre la casa dei Bussei sta bruciando e gia si ¢ fatto
buio. Ritornano i due soldati fuggiti nei campi che raccontano degli spari subiti
e del maggiore Smola ucciso. Il cadavere viene caricato e portato a Reggio al
Comando dove il Maggiore Whilhelm Frase viene informato immediatamente
dei fatti e subito si pensa a come reagire. Questa volta i partigiani non avevano
nascosto il corpo del tedesco come il giorno prima e quindi ¢’¢ da aspettarsi una
reazione germanica, in base alla famigerata direttiva “GOERING”. Sono stati
eliminati tre militari tedeschi, che poco c¢’entravano con la battaglia, in quanto
due erano meccanici di stanza a Rolo e Smola un medico. In effetti i tedeschi,
pur avendo presidi nei paesi vicini, non si erano occupati affatto della scontro
in corso da diverse ore a Fabbrico e intervennero solo quando sollecitati diret-
tamente da due militi della brigata nera di Fabbrico, che riuscirono in moto a
forzare 1’assedio dei partigiani a villa Ferretti. Molte voci testimoniano di un
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patto tacito di non belligeranza reciproco fra i tedeschi e i partigiani della zona,
dal quale erano esclusi i fascisti. L’esistenza di questo patto sarebbe dimostrata
anche dalla mancata reazione tedesca ai lanci di materiale bellico che gli alleati
fecero proprio nella zona di Novellara, pochi giorni dopo gli eventi di Fabbri-
co. Di cio0 parla esplicitamente Giovanni Cuttini** che teneva i collegamenti
con I’Office of Strategic Services OSS degli alleati, assieme a Giuseppe Faiani
ICHI di cui parla anche Oliva. Fatto sta che la rappresaglia questa volta non ci
fu, per fortuna dei fabbricesi e per merito di alcuni uomini di buona volonta, di
cui diremo pil avanti.

A Reggio, dove Viktor Smola era ben conosciuto, operava come interprete al
comando militare tedesco una insegnante: Margherita Valli*® che sulla rivista
Ricerche Storiche parla di lui. Si era fatto trasferire dall’inferno del fronte russo
in Italia, con la motivazione che “conosceva I’italiano imparato dalla moglie”.
La moglie purtroppo ritrovera il marito solo dopo la guerra, ma sepolto prima
nel cimitero di Pieve Modolena e poi al passo della Futa.

I rapporti infatti fra la moglie Nietta e Margherita, dopo la guerra, saranno solo
di rispetto e reciproco aiuto, a confermare come tra la gente semplice vi sia
quella comprensione che dovrebbe esserci sempre tra gli uomini, al di 1a di ogni
loro appartenenza politica, etnica o religiosa.

L’Altra Voce

Per quanto riguarda la battaglia, la versione di Giovanni Pedrazzini nel capitolo
“L’Altra Voce” non si discosta dai fatti conosciuti. Giovanni Pedrazzini ¢ nato
e vive a Fabbrico. Appassionato di storia ha collaborato alla stesura di testi
storici e biografici; si € trovato coinvolto nella ricerca della verita su quei mesi
di fuoco per ricostruire le vicende umane dello zio materno Feruccio Battini e
di quello paterno suo omonimo. E’ una versione di parte, per 1’appunto ’altra
parte, ma non si puo negare che le sue affermazioni siano dovute a precise te-
stimonianze (di cui lui per altro documenta 1’origine con nomi e cognomi). Lo
storico pero ha il compito e in certi casi anche il dovere, di raccogliere tutte le
testimonianze, per avere il quadro completo della situazione. E questo non per
giustificare, ma per dire come certi fatti che oggi sarebbero “reati gravi” in quel
momento finirono per non essere perseguiti.

Quando “L’Altra Voce” sostiene che la decisione di assalire il furgoncino dei
fascisti il giorno 26: “era la strategia dei gappisti pill politicizzati... provoca-
re la rappresaglia per sollevare il risentimento della popolazione” ¢ in parte

22 “Resistenza” Gilberto Cavicchioli. Edizioni Postumia, 2008
23 Margherita Valli in Ricerche Storiche n. 89 del 2000
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contraddetta dal diario di Oliva (che non era un gappista ma un sappista) che
afferma: “... erano venuti a Fabbrico sfidando i partigiani a venir fuori.... € noi
avvisati dalla staffette siamo venuti fuori”. Non ¢’¢ nessuna strategia in mente a
dei giovani di 20 anni, che da tempo vedono conculcata la loro liberta, ma solo
il legittimo desiderio di fare valere le proprie ragioni. Poi qualcuno avra avuto
in mente anche altro, ma certo non tutti.

Certo quello che avviene durante e dopo lo scontro, i modi cruenti delle ucci-
sioni, valutati oggi in un contesto completamente diverso sono esecrabili, ma
non scordiamo che sono esecrabili anche le mitragliate date ai due inermi e in-
nocenti contadini: i Bianchi, falciati mentre mungevano le mucche e non erano
partigiani che facevano finta di mungere... Anche I’affermazione della morte di
Genesio Corgini per fuoco amico ¢ tutta da dimostrare.

Mentre invece pare credibile la notizia dell’uccisione di alcuni fascisti prigio-
nieri, anche perché confermata da una intervista rilasciata da Agostino Nasi,
presente allo scontro, a Gilberto Cavicchioli e riportata nel libro citato?: “cin-
que o sei brigatisti erano rimasti in coda e si sono arresi.... | brigatisti catturati
erano tenuti sotto controllo nel fosso. Manganel ¢ arrivato 11 e li ha mitragliati
uccidendoli tutti. Ci sarebbero stati utili per trattare con il grosso dei brigatisti
che si era rifugiato nella casa Ferretti”. Raccontata cosi appare una azione or-
ribile, mentre si ¢ trattato di una dura scelta utilitaristica. In quel momento non
c’era la possibilita di fare prigionieri e certo sarebbero stati fucilati da li a poco.
Occorreva che tutti gli uomini a disposizione si impegnassero nella battaglia e
dunque la fine dei prigionieri liberava dei combattenti dal compito di custodirli.
Nasi biasima questo comportamento, ma ancora per un motivo utilitaristico:
conveniva di pill tentare uno scambio con i fascisti.

La liberazione

Oliva scrive cosi: “Siamo entrati in paese alle quattro del mattino e il primo che ci
ha applaudito ¢ stato Catellani, il padre di KIM, che abitava in fondo a Via Roma.
Prima ha abbracciato suo figlio e poi tutti noi.... C’¢ stata una gran festa!”.

1l diario di Don Bassoli del 23 Aprile recita: “Alle ore 5 del mattino entra nella
mia camera una mia sorella, sollecitandomi ad alzarmi perché sono alle porte
delle persone che cercano di me. Essa dubitava che fossero della Brigata Nera.
Mi alzo in fretta non senza pensare trasognato ad una cosa grave. Scendo, levo
il catenaccio dalla porta assistito dai miei famigliari preoccupati e mi si fa in-
contro Silvio Terzi. Immaginarsi la imprevista emozione, ci siamo saltati al
collo e ci siamo ripetutamente baciati, era il crollo della cappa di sgomento che
per tanto tempo aveva pesato su tutta la parrocchia”.

24 Resistenza, Cavicchioli ibidem

220



LA RESISTENZA A FABBRICO

Anche Francesco Marani descrive molto bene il giorno della liberazione di Fab-
brico “F si era svegliato per il rumore, ma non di guerra o di bombe: s’era
svegliato quella mattina per gli applausi... Sotto casa sua si era formato un
assembramento di persone attorno ad una camionetta... e sopra stavano in piedi
due soldati coperti di polvere e — anche questa era una novita — uno di loro era
negro. Avevano divise piu chiare di quelle grigio piombo dei tedeschi... Sullo
sfondo davanti alla chiesa passavano grossi camion, carri armati... e ad ogni
passaggio la folla acclamava... Una donna urlo in dialetto: se li ammazzate vi
benedico, se li risparmiate vi maledico!”

E’ facile capire che sono arrivati gli americani e come si vede il resoconto ¢
sereno, serenita presto svanita alla notizia che suo padre ¢ gia al castello dei
Guidotti, prelevato e rinchiuso la - avevano detto - per motivi di sicurezza.

Le parole di Giovanni Pedrazzini sono invece prive di festa. Inizia dicendo che
in paese si espongono bandiere bianche che non sono in segno di resa, bensi
servono per indicare agli aerei i paesi che sono stati liberati. E poi va subito
a raccontare quanto avviene dentro le mura del Castello Guidotti € non sono
purtroppo scene di giubilo.

Certo quando Giovanni Pedrazzini afferma: “Da allora nel nostro paese mu- ta-
rono i rapporti tra persone e famiglie che fino a poco prima avevano con- diviso
lo stesso pane...”, dice cose sacrosante. Alcuni che in quei giorni non riusciro-
no a controllare I’animosita del momento, forse avranno avuto di che pentirsi
negli anni a venire, ma 1’urlo della donna, che Marani riporta, ci spiega molto.
Ai giovani il disastro sociale di quei giorni andrebbe sempre ricordato, perché
sappiano apprezzare il valore inestimabile di poter vivere in un paese solidale
che abbia pace e liberta: non sono slogan a volte abusati, ma parole piene di
significato!

I giorni confusi

Nei giorni successivi al 23 aprile, Oliva da la sua versione di uno degli episodi
pil tragici e controversi della guerra civile a Fabbrico.
Egli accredita una sorta di legittimita della sentenza di morte® per i sei fascisti

25 19 aprile 1945 - Ultimatum del CLNALI alle forze armate e ai funzionari della RSI
“Arrendersi o perire!” “Sia ben chiaro per tutti che chi non si arrende sara sterminato.
Sia ben chiaro per i componenti delle forze armate del cosiddetto governo fascista
repubblicano che chi sara colto con le armi in mano sara fucilato. Solo chi abbandona
oggi, subito, prima che sia troppo tardi, volontariamente, le file del tradimento, solo chi
si arrende al Comitato di Liberazione Nazionale, consegna le armi - quante armi puo - ai
patrioti avra salva la vita, se non si sara macchiato personalmente di piu gravi delitti...
Che nessuno possa dire che, sull’orlo della tomba, non ¢ stato avvertito e non gli ¢ stata
offerta un’estrema ed ultima via di salvezza.”
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fabbricesi, annotando anche uno scontro all’interno del CNL con i partigiani
cattolici, poi risolto con la firma di tutti alla sentenza stessa. Questa versione
¢ contraddetta in una intervista del capo dei partigiani cattolici, Sergio Artioli
che sostenne che il CNL di Fabbrico non era autorizzato a giudicare. Dovevano
essere altri tribunali a determinare le responsabilita e le colpe da perseguire.
Nonostante questa opposizione, sei persone considerate fasciste furono uccise
e buttate in una di quelle fosse che dovevano servire da trincea. Artioli quando
viene informato, protesta con forza in una discussione drammatica e al presi-
dente del CNL, che afferma che anche la DC ¢ responsabile di questo fatto,
risponde in modo duro negando ogni coinvolgimento. Probabilmente Oliva ha
avuto solo versione del capo del CNL e I’ha trascritta.

A questo avvenimento Giovanni Pedrazzini dedica il capitolo “L’Eccidio di Via
Fusara” raccogliendo testimonianze orali ed anche le note appuntate sul Diario
di Don Bassoli, il quale il giorno 27 aprile tende, in qualche modo, a giustificare
I’arresto dei sei fascisti: “Da chiarimenti avuti al riguardo dal Comando risulta
che il provvedimento fu preso dalla Squadra di Polizia, istituita presso la Que-
stura, indipendentemente dai Comandi dei singoli paesi, la quale sola penso sia
in grado di sapere la fine di quei disgraziati”.

Sul fatto dell’esecuzione degli arrestati nessuno ha da eccepire, cio che colpisce
nella ricostruzione di Giovanni Pedrazzini ¢ il quadro fosco che ne emerge e il
dettaglio di particolari cruenti riportato. In questo sostenuto ancora dalle parole
di Don Bassoli (che non era certo un avversario dei partigiani) che il 26 ottobre
1946 scrive: “Oggi furono esumate dalla fossa anticarro le salme di quei sei
fascisti che furono prelevati la notte del 28 aprile 1945. Furono trovate tutte
mutilate ed orribilmente straziate, trattate barbaramente, messe alla rinfusa una
sopra dell’altra. Contrariamente a quanto con pubblico manifesto aveva il Co-
mitato di Liberazione affermato, che cio¢ i1 partigiani non avrebbero adottati
i sistemi dei fascisti, han fatto vedere invece di averli superati in crudelta e
barbarie.”

Durante quei giorni della “resa dei conti” molto spesso i condannati vengono
prelevati dalle loro case, soppressi in zone segrete e poi sepolti con I’intenzione
di non far ritrovare i cadaveri, quasi ad infliggere al nemico una doppia morte,
una totale e definitiva esclusione dalla comunita di appartenenza (spinta fino
alla estromissione dal cimitero). Anche in localita Fusara viene seguito questo
triste copione e non c’¢ dubbio che i resti mortali, una volta esumati, furono
trovati in condizioni pietose, ma ¢ da escludersi che ciod sia avvenuto in vita.
Puo essere che I’oltraggio sia stato perpetrato prima della sepoltura o anche che
alcuni danni siano stati arrecati al momento degli scavi. Certo questa non ¢ una
pagina di cui vantarsi nella storia della Resistenza fabbricese!

Eppure, senza fare del giustificazionismo, va ricordato che il clima di allora era
feroce, sconvolto da 20 anni di fascismo prima e dalla terribile guerra tra civili
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degli ultimi due anni. I metodi barbari dei nazifascisti disperati suscitarono un
carico d’odio molto diffuso tra la gente (oggi inconcepibile!) che esigeva la
vendetta, meglio se sommaria. E si badi bene che si regolarono i conti non solo
dei terribili fatti recenti: spiate, tradimenti, rappresaglie, torture, esecuzioni, ma
anche della violenza squadrista degli anni ‘20 e della successiva brutale norma-
lizzazione imposta dal fascismo vincente.

Quest’ultima considerazione, che somma le colpe antiche a quelle recenti, ¢
supportata anche dalle poche note biografiche dei fascisti uccisi in via Fusara,
tutti squadristi della prima ora e non proprio attivi protagonisti degli avveni-
menti scatenati dopo 1’8 settembre 1943.

Tutti, meno Edgardo Marani, che non aveva fatto parte delle squadracce e nep-
pure si era iscritto al Partito Fascista Repubblicano. Allora perché venne ucciso
anche lui?

Sono possibili solo supposizioni, che tuttavia possono aiutare a capire. Intanto
va detto che in quei giorni girava il sospetto che la spiata che aveva determi-
nato I’eccidio della Righetta fosse stata suggerita dal Marani, proprietario del
podere, al proprio fattore. Accusa pesantissima, perché ricordiamo cosa ¢ stato
tale eccidio.

Nella notte del 15 aprile un reparto della Brigata Nera circondo a colpo sicuro
la casa della Righetta, dove aveva trovato riparo una squadra del distaccamento
“Aldo” di Rolo. Nasi che era il capo-partigiano dei sappisti e che per puro caso
non era con loro quel giorno, intervistato dallo storico del movimento cattolico
reggiano Sandro Spreafico® dichiara: “In seguito ad uno spietato rastrellamento
trovano la morte sette nostri patrioti e due russi .... il motivo non aver voluto
rivelare i nomi delle case di latitanza dove erano ospitati i compagni”. La fe-
rocia della esecuzione dei prigionieri, la esposizione dei loro corpi martoriati,
I’intervento successivo per bloccare la traslazione delle salme al cimitero, ro-
vesciando il carro su cui erano trasportati, colpi in modo profondo la coscienza
della gente. Ancora Don Bassoli ci aiuta a capire, collegando la rappresaglia
fascista alla uccisione avvenuta a Campagnola di due marescialli della Brigata
Nera e di un soldato tedesco. Continua quindi quella interminabile catena di
uccisioni, di ritorsioni e di vendette che portano sangue e dolore, in un continuo
attribuirsi la responsabilita. Certamente, pochi giorni dopo, quando il 23 aprile
arrivano gli alleati vincitori (nuovi “padroni” dell’ordine pubblico e della sicu-
rezza) si apre un breve periodo in cui il CNL & I'unica struttura legittimata al
governo del territorio ed & quello il momento per i regolamenti di conti interni.
E’ comprensibile che i partigiani fabbricesi, che ben conoscevano i compagni di

26 “T cattolici reggiani dallo Stato totalitario alla democrazia. La Resistenza come
problema” Sandro Spreafico
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Rolo, accanto ai quali avevano piu volte combattuto, tendessero a neutralizzare
coloro che fino allora erano stati dall’altra parte.

E cosi la triste catena coinvolge, tra gli altri, anche Edgardo Marani che non
era fuggito, anzi era rientrato a Fabbrico da Reggio Emilia, dove aveva cercato
rifugio. Di questa decisione avventata abbiamo gia detto. Anche perché Marani
era I'ultimo dei capi fascisti (gli altri erano gregari) rimasto in paese, tra quelli
che avevano firmato il famoso patto di pacificazione.”’

Giovanni Pedrazzini conclude il suo saggio con ’elenco delle vittime fasciste
dei due anni di guerra civile. A loro va riconosciuta la pieta riservata a chi ha
perso la vita in tragiche circostanze, senza aggiungere altro.

Invece ¢ utile riflettere sul ragionamento politico di Giovanni Pedrazzini, che
pur riportando “I’altra voce” ¢ lontano da tentazioni propagandistiche dell’e-
strema destra, mentre critica la visione agiografica della Resistenza, per cui i
partigiani vengono Vvisti come eroi sempre e comunque. Un conto ¢ ribadire gli
indiscutibili valori di cui i partigiani sono stati portatori e che hanno condotto
alla rinascita dell’Italia dopo il tragico ventennio fascista, un altro & far apparire
che la violenza sia stata da una sola parte e trascurare gli episodi feroci a cui la
tremenda guerra civile induceva tutti i protagonisti.

Da questa constatazione Giovanni Pedrazzini trae un giudizio che pare ispi-
rato dalla sua lunga esperienza (fino al 1995) come consigliere comunale per
la DC. Ecco la chiave di lettura: “Dopo la guerra civile si cred una divisione
profonda della nostra comunita, connotata da un interminabile conflitto ideo-
logico sapientemente alimentato per il controllo del consenso. La riluttanza ad
un confronto tra le parti, poi, ha impedito che si sopissero i risentimenti perso-
nali e cessasse il pregiudizio politico che invece, perdurando, ha in- fluenzato
negativamente la crescita di un paese dalle grandi potenzialita e prospettive”.
Dunque Pedrazzini ritiene un errore 1’uso, a suo dire strumentale della Resisten-
za, perché cio ha contribuito ad una divisione prima di tutto culturale e sociale,
“coltivata”, che ha avuto riflessi anche economici, rallentando “tout court” lo
sviluppo di Fabbrico.

Una pagina trascurata: i cattolici nella resistenza a Fabbrico

Concludiamo questo percorso tra le testimonianze riportate in questo libro, per
segnalare una pagina trascurata nella storia locale, che riguarda il contributo
dato dai cattolici nei mesi della Resistenza.

Non ¢ stato facile ricostruire queste vicende perché, per un tacito accordo, que-
ste sono state dimenticate probabilmente non essendo interesse sia dei comu-

27 Momenti di Storia” a cura dell’Istituto Marani, dicembre 2012
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nisti che dei democristiani, nelle nuove condizioni politiche dal 1948 in poi,
fare riferimento ad esse. Crediamo non ci siano grandi dubbi che “la presenza
cattolica, sia stata dapprima minimizzata al massimo, poi accusa- ta di scarso
impegno e di anticomunismo pregiudiziale, infine valorizzata anche oltre il le-
cito, il tutto adeguandosi puntualmente all’evoluzione dei rapporti Pci-Dc.”
E’ tempo di ricostruire questa memoria fabbricese.

Distinguiamo per chiarezza, anche se i fatti sono intrecciati, la parte avuta dai
cattolici e la parte svolta dalla parrocchia.

Per cattolici ci riferiamo non tanto a coloro che genericamente andavano in
Chiesa, perché come diceva Croce “in quanto italiani non possiamo non dirci
cristiani” quanto alle persone impegnate a tradurre nell’attivita politica e so-
ciale il proprio credo religioso. Non esisteva in paese un gruppo di persone
che facessero riferimento al vecchio Partito Popolare di don Sturzo, che aveva
sempre ottenuto ben pochi voti sia nelle elezioni del 1921 che nel 1924, pri-
ma di essere poi del tutto proibito durante il ventennio. C’era invece una certa
presenza dell’associazionismo cattolico che agiva con grandi difficolta, perché
il totalitarismo fascista mal sopportava i dissidenti di qualunque appartenenza
fossero. Si ricorda che Pietro Marani (a cui ¢ intitolato I’Istituto storico che
pubblica questo libro) uomo di formazione cattolica e poco incline a rinunciare
alle proprie idee, nella prima meta degli anni *20 fu piu volte aggredito e basto-
nato dai picchiatori fascisti, tanto che nel 1926 dovette riparare a Reggio.

Ha funzionato per tutto il periodo I’oratorio, dove si aggregava una buona parte
della gioventu locale e dove, poiché non si poteva fare politica, almeno si evi-
tava la martellante propaganda di regime.

Ma per parlare dei laici cattolici bisogna mettere in evidenza la figura principale
dell’antifascismo cattolico della diocesi di Guastalla: si chiamava Giovanni Le-
oni, faceva ’assicuratore. Per 10 anni dal 1934 ¢ stato presidente dell’ Azione
Cattolica diocesana. Viveva a Novellara, ma per il suo lavoro girava tutta la
bassa reggiana. Si riveld da subito insofferente dei limiti imposti dal fascismo
alla liberta della sua associazione. Dal 1944 in poi ha trovato un valido aiuto in
un giovane di Guastalla il dr. Remo Tosi rientrato da Milano dove era venuto in
contatto coi fondatori della DC milanese. Decisero assieme di prendere contat-
to con gli esponenti principali delle varie parrocchie e a Fabbrico individuarono
in Sergio Artioli e Ninetto Davolio Marani i riferimenti locali.

Di Artioli abbiamo gia citato in precedenza la sua presenza nel CLN e le sue
testimonianze sugli eventi. Vale la pena qui precisare alcuni suoi dati biografici.
Nato nel 1921 a Sant’ Agata Bolognese, da famiglia di umili condizioni, respira
aria di socialismo dal padre “prampoliniano” e poi passa al cattolicesimo pra-
ticato, per i suoi studi fatti in seminario per motivi economici.

28 saggio-intervista “Rosso e Nero”. Renzo De Felice, Baldini e Castoldi 1995
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Sandro Pertini, in visita di Stato a Reggio Emilia. Proprio in quell’occasione gli
consegnai il nostro libro.

1l massimalismo

Piccinini ¢ stato un dirigente di quella corrente del partito socialista che venne
chiamata massimalista e che, diretta sul piano nazionale da Giacinto Menotti
Serrati, divenne maggioritaria nel congresso nazionale di Bologna dell’ottobre
1919.

La corrente massimalista era cosi denominata perché propugnatrice del cosid-
detto “programma massimo”, cioe¢ la rivoluzione socialista.

Le sue origini furono precedenti all’attribuzione del nome col quale passo alla
storia. Infatti, una corrente di sinistra che non si fondava piu sul tradizionale
socialismo riformista di ascendenza positivistica, sorse ancor prima dell’inizio
della guerra del 1915-"18 col nome di frazione “rivoluzionaria intransigente”.
Il termine massimalista lo adotto piu tardi. Entro nel linguaggio politico italiano
con la rivoluzione russa, a causa di una traduzione approssimativa e poco fedele
dal punto di vista lessicale della parola “bolscevichi”. Il termine in russo equi-
vale pressappoco al nostro “maggioritari”’, ma in Italia esso risenti delle sugge-
stioni di una espressione tratta dal gergo della tradizione socialista italiana che
era relativa al cosiddetto “programma massimo” socialista, quello dei rivolu-
zionari, termine che veniva contrapposto al “programma minimo” dei riformi-
sti.2 Dunque, in Italia, i socialisti di sinistra che dal 1917 divennero nella loro
stragrande maggioranza filo-russi, si chiamarono per analogia “massimalisti”.?
Sul massimalismo italiano grava una pesante discriminazione che attecchi e co-
mincio a consolidarsi nella polemica ideologica e politica nei primi anni Venti
e che ha permeato di sé tutta la storiografia italiana successiva, in particolare
quella - prevalente nel dopoguerra - di matrice marxista.

Onde ripresentarsi con un volto nuovo all’indomani della Liberazione e ridar
fiato alla polemica contro il “vecchio” socialismo cui si addossava la colpa di
non essersi opposto con il necessario vigore al fascismo, si adoperarono sia il
PSIUP (cosi si chiamava nel 1945 il rinato partito socialista) e, soprattutto, il
PCI. La prima accusa rivolta dai due partiti della sinistra italiana al vecchio
socialismo “massimalista” si sostanziava in questa affermazione: i massimalisti

2 Cfr. G. Arfe, Prefazione, in: E. Giovannini, L’[ltalia massimalista. Socialismo e lotta
sociale e politica nel primo dopoguerra italiano, Roma, Ediesse, 2001, p. 7

3 Questadistinzione (minimo/massimo) che a livello internazionale risaliva al Programma
di Erfurt del partito socialdemocratico tedesco, aveva avuto un suo primo riflesso
con la una prevalenza minimalistica al Congresso del PSI di Parma del 1905. (Cfr. la
voce “Masssimalismo” in Dizionario di politica, diretto da N. Bobbio, N. Matteucci,
G.Pasquino, Torino, UTET, 2004, pp. 628-629)
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furono “fermissimi nel tentennare”, nel senso che non ebbero la capacita o il
coraggio di assumere comportamenti politici che conducessero alla rivoluzio-
ne. Incerti nel cacciare i riformisti dal Partito — lo fecero tardi, nel 1922, trop-
po tardi per evitare la scissione dei comunisti, che infatti arrivd con un anno
d’anticipo nel 1921 - i massimalisti furono tuttavia insofferenti ad accettare la
disciplina della terza internazionale, cio¢ i dettami rivoluzionari di Mosca, ma
anche rigidamente contrari ad assumere impegni di governo accanto ai socia-
listi unitari (riformisti), ai popolari ed ai liberali, il che, si dice, avrebbe potuto
impedire I’avvento del fascismo, talché nell’immediato dopoguerra non solo
il termine “massimalismo” ma anche quello di “riformismo” erano diventati
impronunciabili. Nella pur vasta letteratura sul movimento operaio italiano c’¢
stata tuttavia una colpevolizzazione maggiore nei confronti del PSI massima-
listico, probabilmente da ricondurre pil in generale alla sottovalutazione del
contesto in cui si trovod ad operare. Attorno alla meta degli anni ‘20, avversato o
riassorbito dai concorrenti diretti (comunisti, socialdemocratici), privo di eredi
dichiarati (se non una frazione, quella di Angelica Balabanoff*, che tuttavia
divergeva da Nenni e dagli altri massimalisti per il suo feroce antistalinismo e
comunque destinata a esaurirsi nell’esilio)’, il massimalismo venne assimilato
all’idea stessa della sconfitta politica. Il termine ha cosi assunto nel vocabolario
politico un significato del tutto negativo, come sinonimo di estremismo verbale,
di velleitarismo rinunciatario. Se i massimalisti hanno commesso molti errori
occorrerebbe porsi una domanda e cioe, al di 1a dei limiti ideologici che il PSI
indubbiamente dimostrd, chi pud seriamente dire che I’Italia del 1921 fosse
davvero alle soglie di un processo rivoluzionario? Chi puo dire che le masse
in gran parte “inerti” dell’Italia centrale e meridionale, ma anche tante aree del
settentrione, si sarebbero come per incanto di colpo risvegliate e, sollevandosi,
avrebbero battuto le inevitabili repressioni. In realta il massimalismo socialista
deve essere sempre contestualizzato e collocato nella particolarissima temperie
storica in cui si sviluppo (ogni altra arbitraria interpretazione lascia il tempo che
trova) ed inoltre va detto che esso interpretd un aspetto che ¢ tipico della societa
e del sistema politico italiano, condividendo attitudini estremistiche, in questo
caso di segno rigorosamente classista, con molte altre “famiglie” politiche an-
che molto lontane se non opposte al socialismo.

4 Cfr.F.M.Biscione, Balabanoff, Angelica (Anzelika Isaakovna Balabanova),in: Treccani.
it /Dizionario Biografico degli italiani - Volume 34 (1988) / Angelica Balabanoff <http://
www.treccani.it/enciclopedia/angelica-balabanoff_(Dizionario-Biografico)/>

5 P.Risoluti, I vinti che avevano ragione, Roma, Armando editore, 2011, p. 214

6 Cfr. <http://www.lacaita.com/societa-e-cultura/149-arturo-vella-e-il-socialismo-massimalista.
html>, testo relativo al volume: U. Chiaramonte, Arturo Vella e il socialismo massimalista,
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Un tipografo reggiano

Antonio Piccinini era nato a Reggio Emilia da modesta famiglia il 14 agosto
del 1884. Dopo un apprendistato di circa tre anni a Genova dove tra il 1905 e
il 1909 aveva acquisito professionalmente I’arte tipografica, rientrato a Reggio,
aveva continuato la sua attivita presso una tipografia e parallelamente iniziato
ad occuparsi del sindacato della sua categoria.

Nel 1914 si era associato alla “Cooperativa lavoranti tipografi” di via Gazzata,
la stessa che stampava i due giornali del PSI locale, il quotidiano “La Giustizia”
che era stato fondato nel 1904 da Giovanni Zibordi e la “La Giustizia” settima-
nale, la cosiddetta Giustizietta che usciva la domenica, diretta fin dal 1886 da
Camillo Prampolini.

Dal ‘14 Piccinini fu dunque un cooperatore e un sindacalista nell’allora Federa-
zione del libro e sempre attorno al ‘14 s’iscrisse al Partito.

Lo snodo cruciale del 1914

Il 1914, ha rappresentato uno snodo cruciale e per il trentenne Antonio Picci-
nini un punto di svolta verso un piu forte e deciso impegno politico. In dieci
anni — tra I’azione antimilitarista e I’opposizione alla guerra mondiale, I’attivita
organizzativa volta al rafforzamento della sua corrente e la sua rapida asce-
sa nella federazione socialista reggiana oltre che come dirigente massimalista
sempre pit come politico professionale, I’atteggiamento fermo nei confronti
delle scissioni che si determinarono nel movimento operaio e I’epilogo infausto
col suo barbaro assassinio —in questi dieci anni, dal 1914 al 1924, si compirono,
indissolubilmente legate, la sua vicenda politica e quella umana.

Anche I’attivita giornalistica, svolta quasi esclusivamente sulle colonne de “La
Giustizia”, ebbe inizio nel 1914. Nel primo articolo da lui firmato pubblicato
appunto sul quotidiano socialista reggiano il 30 dicembre di quell’anno, intito-
lato La disoccupazione operaia e il dovere del governo, egli poneva in primo
piano un obiettivo che ancor oggi ¢ di grandissima attualita, quello della piena
occupazione, e rivendicava per il Paese “una politica saggia, democratica, di
pace, di lavoro, di uguaglianza™, dove quell’uguaglianza ¢ la chiave per com-
prendere quale fosse il suo concetto di democrazia. (La vera democrazia per lui
era infatti il Socialismo).

Piccinini era espressione di una “leva” socialista che considerava criticamente,
seppure con grande rispetto, gli esponenti della “vecchia guardia”, quella dei
“fondatori del Partito”, quei pionieri del socialismo, che avevano cercato di ri-
tagliare spazi di democrazia tra le pieghe delle istituzioni autoritarie dello Stato

Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita Editore, 2002.
7 Cfr. “La Giustizia” q., 30 dicembre 1914
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sabaudo e che, per lo piu inconsapevolmente, pur pensando al Socialismo ope-
ravano nei fatti per la piena realizzazione della rivoluzione borghese e dei suoi
postulati democratici ancora ben lontani dall’essere considerati una conquista.

L’antimilitarismo

Tra Piccinini e i riformisti che a Reggio avevano creato le leghe, fondato le
cooperative, amministrato i comuni c’era, dunque, una frattura, un salto gene-
razionale oltre che politico: Piccinini era del 1884, Prampolini del 1859.

Il discrimine del diverso approccio al socialismo si appalesd proprio in quel
periodo, nei mesi che precedettero la conflagrazione bellica. Si manifesto chia-
ramente nella difformita dell’atteggiamento nei confronti della guerra verso
la quale Piccinini — che peraltro era stato esonerato a suo tempo dal militare
per la sua debole complessione fisica — si proclamava radicalmente contrario.
E questo suo inflessibile antimilitarismo lo manifestd, senza alcuna reticenza.
Dapprima, contro la guerra egli avrebbe voluto opporsi con tutte le forze, anche
— come suggeriva lo stesso Serrati — con lo strumento politico dello sciopero
generale. Successivamente, quando il conflitto era gia divampato, egli si batté
contro I’appoggio che i socialisti prampoliniani offrivano ai Comitati d’assi-
stenza civile — un‘organizzazione d’emergenza contro i danni della guerra crea-
ta dalla borghesia reggiana per lenire le sofferenze della popolazione — che egli
giudicava “una forma primitiva di collaborazionismo™®, un cedimento sia pure
indiretto alla logica guerrafondaia dei potenti.

Grazie alla sua ferma posizione contro la guerra, cominciarono a manifestarsi
senza piu reticenze anche all’interno di una federazione, quella socialista reg-
giana che aveva dato corpo ad un originale e straordinario progetto riformista,
i primi fermenti d’una corrente d’opinione che in seno al partito metteva ormai
apertamente in discussione i dogmi dell’indirizzo politico ed economico, tem-
perato, gradualistico ed elezionista.

E infatti, il peso della costante critica e dell’instancabile attivita politica di An-
tonio Piccinini, combinata coi mutamenti sociali che egli seppe meglio di altri
dirigenti avvertire ed interpretare, cominciarono ben presto a farsi sentire.

Il suo contraddittorio con le prevalenti posizioni riformistiche dei prampolinia-
ni comincera a dare i suoi frutti e indirettamente a fare proseliti che Piccinini
indirizzera anche sul piano organizzativo verso la costruzione di una corrente
classista intransigente.

1l massimalismo di Piccinini vince

Lo si percepi in maniera incontrovertibile nel giugno del 1919 quando, qua-
si inaspettatamente, il Congresso provinciale socialista proiettd questo opera-

8 Cfr. “La Giustizia q., 7 agosto 1915
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io mite e intelligente, ai vertici del Partito. Con la tragica, immane catastrofe
della guerra, la Grande guerra, qualcosa di importante era mutato nel PSI ma
soprattutto nel proletariato e i fatti erano Ii a confermarlo. Il Capitalismo aveva
mostrato il suo vero volto e le teorie della graduale ed inevitabile evoluzione
della societa verso il socialismo, cozzarono contro un ostacolo non pienamente
considerato. Il riformismo ne fu imbarazzato. Certo, a Reggio, il reticolo dei
rapporti anche personali con i dirigenti riformisti e le loro organizzazioni ave-
va tenuto, ma nel forese ed in provincia la frazione massimalista che — come
s’¢ detto — cominciava a strutturarsi stabilmente soprattutto a livello nazionale,
grazie all’opera di propaganda di questo tenace operaio tipografo, anche nella
“mite” Reggio aveva aumentato i consensi. Il che si verifichera sempre tumul-
tuosamente al termine del conflitto. I proletari dopo 1’enorme carneficina della
guerra reclamavano diritti e benessere. La corrente massimalista, che se n’era
fatta interprete, al Congresso provinciale socialista del Giugno 1919, grazie an-
che all’intervento strategico dell’on. Bombacci, uno dei leader nazionali della
frazione che puntava al risultato pieno per infliggere una sconfitta clamorosa ed
emblematica alla corrente riformista in una delle sue pit importanti roccaforti,
aveva battuto i prampoliniani e Antonio Piccinini era stato nominato segretario
(provvisorio) della federazione. Iniziava cosi, gradualmente per Piccinini, forte
dell’investitura di Bombacci, una carriera di fiduciario della Direzione nazio-
nale del Partito che avra purtroppo 1’epilogo infausto di cui si ¢ fatto cenno in
apertura.

1l PSI reggiano nel 1920

Nei comizi che, quale segretario del comitato provinciale di propaganda, Picci-
nini comincio a tenere in grande quantita, soprattutto nel 1919 e nel 1920, egli
criticava quell’impostazione meramente riformistica che nel dopoguerra aveva
cominciato a mostrare i propri limiti. Reggio non poteva piu essere considerata
un’isola felice, astratta e fuori dal contesto nazionale e internazionale. Sebbe-
ne Reggio Emilia fosse forte sul piano delle conquiste socialiste grazie alle
sue leghe, le sue fiorenti cooperative e a tutte le altre organizzazioni di classe
che erano state pazientemente create dagli uomini di Prampolini, a suo parere
I’azione cooperativistica e municipalistica non bastavano piu. “L’Italia andava
in tutt’altra direzione” — egli affermava — e le condizioni che avevano favorito
la stagione felice dei primi anni del secolo, la cosiddetta Belle époque, stavano
per esaurirsi nella crisi stessa dello Stato liberale che si profilava minacciosa
all’orizzonte e che si consumera con il suo definitivo smantellamento, nel 1922.
Ma nel 1920 i proletari ascoltavano ancora attenti quell’operaio che aveva stu-
diato rubando le ore al riposo e che sapeva infondere loro 1’idea che il socia-
lismo non sarebbe arrivato per naturale evoluzione della societa ma soltanto
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combattendo una battaglia dura e rischiosa contro una classe dirigente sempre
piu tesa a difendere i propri privilegi.

Non ci si poteva pill accontentare delle briciole che cadevano dalla tavola del
ricco Epulone — egli disse al Convegno provinciale dei socialisti massimalisti
(4 gennaio 1920) — sottintendendo le “riformette” che lo Stato giolittiano con-
cedeva, perché al primo stormir di fronde sarebbero state levate; il socialismo
non doveva essere considerato sotto un profilo meramente economico, per la
soddisfazione di bisogni immediati sia pure primari come in parte poteva de-
dursi dall’interpretazione che di esso davano i riformisti, ma — sono sue parole
— ,doveva essere “[ispirato] e sorretto da una grande idealita” poiché ¢ “I’ideale
che entusiasma i giovani e le folle al socialismo e non la miserevole questione
utilitaristica”.’

Si, Piccinini aveva ragione: il disastro della prima guerra mondiale coi lutti e le
miserie che s’era trascinata con sé aveva rotto gli esili equilibri del giolittismo
e del suo rapporto con la parte moderata e transigente del movimento operaio.
Piccinini sapeva che la stragrande maggioranza dei socialisti (i riformisti) lavo-
ravano per I’emancipazione dei pit umili e degli sfruttati, ma non credeva che
la loro fosse una strada adeguata ai tempi nuovi.

Era I’ansia del propagandista a muoverlo, a spronarlo, per cercare di sensibi-
lizzare un Partito troppo devotamente affezionato alle idee prampoliniane delle
origini ma poco attento ai mutamenti in atto nella societa e nel mondo borghese.
Cosi, di circolo in circolo, di sezione in sezione, Piccinini andava a spiegare la
necessita di un salto di qualita nella politica del partito.

Storchi riporta il PSI reggiano nell’alveo riformista

Tutto questo lavoro, di Piccinini e di altri suoi compagni come Domenico Ca-
vecchi, Enrico Corradini, Giuseppe Zanfi, Ettore Bariani, Mussini, ecc. aveva
significativamente modificato gli equilibri interni nella federazione socialista di
Reggio Emilia. Tuttavia il seme gettato dai riformisti era duro da estirpare. La
corrente turatiana (a Reggio prampoliniana) non intendeva arrendersi e subire
inopinatamente lo smacco della sconfitta. La conquista da parte dei massima-
listi della maggioranza al congresso provinciale del giugno 1919, aveva fatto
scattare 1’allarme generale. Prampolini richiamo subito a Reggio I’amico Amil-
care Storchi che alle elezioni politiche il 16 novembre era stato eletto deputa-
to per la circoscrizione Piacenza-Parma-Reggio-Modena.'” Dopo 1’elezione e

9 Cfr. il resoconto del Primo convegno provinciale dei socialisti massimalisti in: “La
giustizia” q., 6 gennaio 1920

10 Amilcare Storchi (1877-1944): carteggi inediti del Fondo “G. Patacini”, Brochure
della Mostra tenuta alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia (17 novembre -15 dicembre
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grazie all’indennita ad essa conseguente, il suo impegno nel Reggiano poteva
essere svolto senza particolari pendenze economiche sulla dirigenza del Partito
locale. Cosi Amilcare Storchi si accollo I’onere del coordinamento della corren-
te riformista che si andava costituendo a Reggio anche sul piano organizzativo.
Storchi, col consenso della corrente riformista “nazionale”, venne incaricato
dal gruppo dirigente locale quale coordinatore e punto di riferimento della sua
“Frazione” per svolgere, coadiuvato dai suoi compagni pill autorevoli, tutto il
lavoro preparatorio sia sulla “Giustizia” che nelle discussioni di sezione e nelle
conferenze pubbliche, al fine di sconfiggere i massimalisti, affinché i riformisti
si riappropriassero del PSI reggiano. E cosi avvenne. Grazie anche alla presen-
tazione sul suo nome di una mozione cosiddetta “centrista”, al Congresso pro-
vinciale del PSI del 25 gennaio 1920 i riformisti strapparono ai massimalisti la
segreteria della Federazione. Si tratto di una vittoria molto risicata perché ormai
i massimalisti avevano la maggioranza delle sezioni periferiche ad esclusione
delle cittadelle riformiste e la mozione Storchi s’impose su quella di Piccinini,
2.527 a 2.268 voti,cio¢ per soli 259 voti su un totale di 4795 votanti. !

1920- 21: il proletariato vuole il socialismo

Ma la trasformazione era in atto. Le deboli istituzioni che la democrazia costi-
tuzionale sabauda consentiva erano minacciate, mentre la rivoluzione russa non
poteva lasciare indifferenti i proletari, i socialisti. Piccinini, ch’era un attento
lettore dell’**Avanti!” del quale riportava nei comizi, grazie alla sua prodigiosa
memoria, larghi brani, lo intuiva meglio di altri. La radicalizzazione delle ri-
vendicazioni popolari che, nel dopoguerra, determinarono la crescita clamorosa
e il travolgente sviluppo delle organizzazioni sindacali e degli organismi del
movimento operaio nel suo complesso, rappresentavano una spina nel fianco
per i riformisti. Era la reazione inevitabile agli immensi sacrifici che le masse
operaie e contadine avevano dovuto affrontare nel corso di una guerra stra-
ziante e non voluta. Il partito socialista e le organizzazioni di classe furono
dunque lo sbocco naturale per chi si sentiva beffato anche dalle promesse fatte
dal governo durante la guerra per risollevare il morale delle truppe ed evitare le
numerose diserzioni.

1984), a cura di G. Boccolari, M. Festanti, E. Zanzanelli, Reggio Emilia, Biblioteca
Panizzi, 1984, c. 6

11 Cfr. G. Boccolari, G. Degani, Antonio Piccinini, la vita e I’azione politica. Socialismo
massimalista a Reggio Emilia, 1914-1924. Reggio Emilia, Tecnocoop, [1980], pp. 53-
57.1 voti per i massimalisti sarebbero stati 2.318 se il delegato di Collagna, che per
intoppi burocratici non poté votare, lo avesse fatto. La differenza tra i due schieramenti
superava di pochissimo i 200 voti. Nonostante I’impegno di Storchi che aveva allertato
i compagni e mobilitato tutte le forze del riformismo reggiano, il risultato fu dunque un
sostanziale pareggio.
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1l soviettismo e la svolta a sinistra nel 1920-'21

Gli scioperi agrari nella Pianura padana, lo sciopero generale dei metallurgici
in Piemonte, fino all’occupazione delle fabbriche in molte citta italiane procla-
mata di fronte alla serrata con cui gli industriali rispondevano alle richieste dei
lavoratori, condussero Piccinini a schierarsi decisamente dalla parte degli ordi-
novisti torinesi'’nell’assemblea della federazione socialista reggiana del mag-
gio 1920 e a dare la sua totale adesione al cosiddetto “sciopero delle lancette™".
Il suo soviettismo, le suggestioni del “fare come in Russia” — non essendo an-
cora chiari, nel 1920, i termini che il partito bolscevico poneva per 1’adesione
alla Terza internazionale — I’indicazione che lo stesso Piccinini dava circa la
costituzione di “Comitati di operai, soldati e contadini”, erano parte integrante
della sua opzione rivoluzionaria e massimalista.

Seppure aspramente criticato dai riformisti per queste sue posizioni e destituito
dal precedente incarico di segretario della federazione provinciale, egli conti-
nuod a svolgere un’opera di propaganda intensissima. La Direzione nazionale
del PSI a maggioranza massimalista, lo inviava, tra I’altro, proprio nell’agosto
del 1920 in Campania, a Benevento, per organizzarvi la locale sezione. Impe-
gnato per oltre due mesi e mezzo nella provincia sannitica ottenne positivi ri-
sultati che lui stesso illustro in due lunghi articoli pubblicati sulla “Giustizia”."*
Nel periodo in cui Piccinini si trovava nel Beneventano iniziava a Reggio I’oc-
cupazione delle fabbriche. Si trattava di un momento fondamentale di crescita
politica della sinistra socialista locale e lo intui il massimalista di sinistra Um-
berto Terracini che si precipitd a Reggio per perorare le sue tesi comuniste.
Infatti le lotte di fabbrica — con I’occupazione delle OMI-Reggiane e il rifiuto
degli operai a trasformare 1’azienda in societa cooperativa come avrebbe volu-
to il riformista Bellelli — eludevano sempre pill chiaramente, anche a Reggio,

12 Sicuramente Piccinini era influenzato dal gruppo socialista torinese dell’ “Ordine
Nuovo” composto da Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, Angelo Tasca, Umberto
Terracini.

13 Col nome di “sciopero delle lancette” venne chiamata un’agitazione operaia scoppiata
a Torino nell’aprile del 1920. Essa si opponeva all’applicazione dell’ora legale che
costringeva gli operai ad uscire di casa per recarsi in fabbrica col buio anche in primavera
ed estate. La contestazione sfocio in una serie di lotte ed episodi di occupazione delle
fabbriche. Gli operai dettero vita ai consigli di fabbrica e per il loro riconoscimento si
movimento I’intera classe operaia torinese per dieci giorni di seguito (i soli metallurgici
per un mese intero). La vicenda fini con un effimero successo sindacale: i lavoratori
ottennero consistenti aumenti salariali e la promessa, mai mantenuta, di una loro
maggiore partecipazione al controllo delle aziende. Nel settembre del 1920, con
I’occupazione delle fabbriche la lotta si sviluppera ulteriormente, ma alla fine dovra
registrarsi la sconfitta definitiva del movimento rivoluzionario e 1’ascesa del fascismo.
(Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/ Sciopero _delle_lancette>).

14 Cfr. A. Piccinini, Ottanta giorni in provincia di Benevento. Note ed appunti di un
viaggio per propaganda, in “La Giustizia” q., 16, 17 dicembre 1920, p. 2
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I’opera di mediazione degli organizzatori prampoliniani. La corrente massima-
lista che seguiva politicamente e organizzativamente le indicazioni di Antonio
Piccinini ed era sempre pil attratta dalla Rivoluzione russa, come confermano
tutti i testimoni coevi interpellati'®, aveva seppure solo temporanecamente battu-
to (ci pensera lo squadrismo fascista a sparigliare le carte) la linea tracciata dai
vecchi organizzatori riformisti prampoliniani. Dopo la conquista temporanea
della maggioranza della federazione nel 1919 fu questa delle OMI-Reggiane la
seconda vittoria dei socialisti rivoluzionari dei quali Piccinini era ancora consi-
derato il rappresentante, sui riformisti di Prampolini; vittoria piu apparente che
reale in verita, “vittoriosa sconfitta” la definira il leader riformista reggiano. La
situazione infatti era sempre pill incerta e preda di spinte estreme. Tanto che
nella corrente massimalista si era ormai chiaramente delineata una componente
di estrema sinistra che voleva escludere i riformisti dal partito e che ben presto
e cioe¢ al Congresso nazionale del PSI, che si tenne a Livorno nel gennaio del
1921, si scindera dal Partito socialista per formarne uno nuovo strettamente
collegato ai dettami del PCUS, il Partito comunista d’Italia.

Una piu generale verifica dell’importante “svolta a sinistra” che rappresento
il culmine della politicizzazione di massa nel dopoguerra, la si ebbe nelle ele-
zioni amministrative dell’autunno del 1920: esse si tradussero in un clamoroso
successo delle liste del PSI, successo che arrise anche allo stesso Piccinini il
quale risulto eletto Consigliere provinciale.'® Il tipografo massimalista venne
poi successivamente nominato deputato provinciale cio¢ membro di quella De-
putazione (Giunta provinciale)'’, anche se, quegli anni, che coincideranno con
la nascita e ’avvento del fascismo, si riveleranno infausti per gli amministra-
tori socialisti. Infatti la disgregazione del quadro politico si faceva sempre pil
esplosiva e destabilizzante.

111921-22

Le vicende che portarono alla scissione comunista — suo fratello Ulisse aveva
invece aderito al PCd’I — furono vissute intensamente da Piccinini ormai impe-
gnato a tutto tondo nel ruolo di dirigente politico del PSI. Protagonista di accesi
dibattiti contro le tendenze moderate ed opportunistiche che in quel periodo
si manifestavano anche all’interno del Partito, Piccinini, tuttavia, coltivo sem-
pre I’idea della centralita del PSI e I’illusione che esso fosse la “vecchia casa

15 Tra la fine del 1973 e la tarda primavera del 1974 ebbi la possibilita di interrogare
svariati dirigenti socialisti reggiani e tra questi Bruto Monducci, Luigi (Gigin) Tirelli,
Riccardo Rinaldi, Giacomo (Nino) Prandi, Serafino Prati

16 Cfr. “La Giustizia” dell’ 1 e 3 novembre 1920

17 Ivi, 24 novembre 1920
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socialista” nella quale prima o poi tutti sarebbero ritornati. Proprio per questa
sua vocazione unitaria che lo vide oppositore di tutte le scissioni, da quella
comunista del 1921 a quella riformista del ’22, e per I’acuta consapevolezza
che la divisione avrebbe inevitabilmente condotto alla sconfitta del movimento
operaio, egli continuo la sua attivita nel vecchio Partito.

11 1922-23

Una tappa importante per la definizione della linea massimalista che caratteriz-
zava il PSI reggiano fu la redazione a cura di Antonio Piccinini nel luglio del
’22 di un giornale, un numero unico, intitolato: Frazione massimalista della
provincia di Reggio Emilia’®, nel quale egli inaspri i termini dell’ormai anno-
sa polemica coi riformisti. Il giornale del leader massimalista reggiano usciva
quand’era ormai alle porte il congresso nazionale del PSI che si sarebbe svolto
nell’ottobre del ‘22 a Roma - pochi giorni prima della “Marcia” mussoliniana
- e che si sarebbe poi concluso, con I’espulsione dei riformisti dal Partito, i cui
aderenti costituiranno il PSU (partito socialista unitario). Il mese successivo la
pubblicazione del foglio massimalista nel quale dettava I’indirizzo politico del
suo gruppo in vista del Congresso nazionale, esattamente nell’agosto del 1922,
Piccinini subiva un bando da parte del cosiddetto “Comitato di salute pubblica
fascista” a causa del quale dovette lasciare Reggio e riparare a Parma."” Nella
vicina citta emiliana rimase sei mesi e da questo esilio poté recarsi spesso a
Milano per partecipare alle primissime riunioni dei Comitati di difesa socialista
costituiti agli inizi del ‘23 grazie ad un’iniziativa “autonoma” di Pietro Nen-
ni (allora giornalista dell’ Avanti!) messa in atto sulle colonne del giornale del
Partito per osteggiare la fusione del PSI col PCd’I decisa da Serrati e da altri
(Tonetti e Maffi) al 4° Congresso del Komintern a Mosca. Quando nel 1923 da
Parma Piccinini rientrd a Reggio ed assunse 1’incarico di segretario provinciale
(fiduciario, si diceva allora) dell’ormai decimato partito socialista reggiano, le
conquiste del proletariato si stavano dissolvendo sotto i colpi del manganello e
dell’olio di ricino fascisti, colpi inferti ai militanti e ai dirigenti dei due partiti
socialisti (PSI e PSU) e del comunista (PCd’I) con la complicita delle istituzio-
ni regie.

Nel frattempo — aprile 23 — al Congresso nazionale del PSI le posizioni del
Comitato di Difesa Socialista conquistavano la maggioranza (Vella, Nenni, Ro-
mita), mentre la minoranza guidata da Serrati si organizzava nella Frazione
Terzinternazionalista per la fusione del PSI col PCd’I.

18 Frazione massimalista della provincia di Reggio Emilia, numero unico, Reggio Emilia,
13 Iuglio 1922.

19 Ne dava notizia in un trafiletto di cronaca dal reggiano il quotidiano ormai milanese
“La Giustizia” del 18 agosto 1922.
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La semiclandestinita nella quale dovevano ormai stabilmente operare i diri-
genti dei partiti proletari fece si che Piccinini si trovasse praticamente solo nel
1923, quando stavano profilandosi le elezioni politiche della primavera dell’an-
no successivo. Dileguatesi le possibilita di un accordo per un blocco elettorale
PCd’I- PSI, i socialisti dovettero sbrigarsi a cercare i candidati per le elezioni.
I1 31 dicembre 1923 Piccinini veniva sorpreso dalla forza pubblica in un caffe
a Bologna assieme a Pietro Nenni ed al reggiano Ernesto Tamagnini mentre era
in corso un convegno regionale sulla prossima scadenza elettorale tra i fiduciari
del PSI per ’Emilia e la Romagna. Venne incarcerato assieme agli altri ma fu-
rono tutti rilasciati il giorno dopo. Successivamente e solo all’ultimo momento
venne inserito nella lista del PSI per espresso volere dell’Esecutivo del Partito.
1l fiduciario del PSI reggiano ben sapeva, dato il clima di intimidazioni e vio-
lenze che s’era instaurato a Reggio Emilia che 1’accettazione della candidatura
lo esponeva a terribili rischi. Cosi com’era consapevole e lo disse a chiare let-
tere a Pietro Nenni®, dell’assurdita delle affermazioni della Direzione secondo
la quale, anche se era chiaro che quella elettorale del 6 aprile ‘24 era una bat-
taglia perduta in partenza essa sarebbe comunque servita per riorganizzare le
fila del Partito. In quel clima nessuna riorganizzazione sarebbe stata possibile!
Sul quotidiano del PSU “La Giustizia”, del 1° marzo 1924 si leggeva che il
povero Piccinini pare avesse avuto chiaro il presentimento della sua fine perché
nella riunione bolognese nella quale lo si designo candidato politico del PSI
massimalistico egli ebbe ad affermare: “Se mi portate candidato mi esponente
alla morte”. Pare anche — continuava il quotidiano dei socialisti riformisti — che
conosciutasi la presentazione della sua candidatura al Piccinini fosse pervenuta
una minacciosa diffida anonima.*!

L’assassinio

Il 28 febbraio 1924 Piccinini veniva infatti prelevato dalla propria abitazione
da sicari fascisti e barbaramente ucciso con alcuni colpi di pistola alla schiena.
Per una corretta ricostruzione di questo barbaro assassinio va detto che dopo
I’incursione fascista nella casa dell’ex prete®?, all’epoca “socialista unitario” >,
Rodolfo Magnani, conclusasi con il trafugamento di alcuni oggetti e tessere di
partito, i sicari del dirigente massimalista si presentarono con la tessera dello

20 Cfr. P. Nenni, Sei anni di guerra civile, traduzione dal francese di Giuliana Emiliani,
Milano — Roma, Rizzoli, 1945.

21 Cfr. Il candidato massimalista Piccinini assassinato, in “La Giustizia”, q., 1° marzo
1924

22 11 movimento dei preti raccolti attorno al giornale “La Plebe”, che ai primi del secolo
aderirono al socialismo prampoliniano, meriterebbe un capitolo a sé stante.

23 11 PSU (partito socialista unitario), era di fatto la corrente moderata e riformista dell’ex
PSI, scissasi dal medesimo al Congresso nazionale socialista del 1922
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stesso Magnani a casa sua e lo trassero con loro a una presunta riunione socia-
lista alla sede de “La Giustizia,”.>*

Pur comprendendo I’inganno e il pericolo cui andava incontro Piccinini, davan-
ti alla moglie ed alle figlie non poté sottrarsi al minaccioso invito. Non appena
giunti in strada, lui e i suoi accompagnatori — il segretario reggiano del PSI abi-
tava in una casa popolare in Gardenia” nei pressi della stazione della Ferrovia
Reggio-Ciano —, anziché incamminarsi verso la citta per recarsi in via Gazzata
(sede de “La Giustizia”), si avviarono verso la campagna. A 400-500 metri,
oltre il ponte ferroviario sul Crostolo nei pressi dei binari della Reggio-Ciano,
all’alba del giorno successivo Antonio Piccinini venne rinvenuto cadavere con
alcuni colpi di pistola alla schiena. In realta sulle macabre modalita dell’ucci-
sione registrate dalla stampa coeva e da quella dell’immediato dopoguerra si
sono successivamente registrate testimonianze discordi rispetto alla versione
ufficiale.

Esiste una nuova versione piu cruda di quella ufficiale, che venne alla luce nel
1974 ed ¢ poco conosciuta. E’ frutto della testimonianza di Avvenire Paterlini,
comunista e all’epoca esponente dell’ ANPI provinciale, che egli espose allo
scrivente e all’avvocato Degani direttamente sul luogo del delitto. Secondo que-
sta versione confermata anche da diverse altre testimonianze di vicini di casa
dei Bonilauri - tra queste quella fondamentale dell’ex postino Massimo Ferri -,
dopo essere partiti dall’abitazione del tipografo massimalista posta nell’attuale
via Antonio Piccinini, i sicari e Piccinini proseguirono per I’attuale via Gio-
vanni Bolognesi svoltando a nord per via Fabio Filzi al cui termine girarono a
sinistra costeggiando la ferrovia Reggio-Ciano. Dopo aver attraversato il ponte
sul Crostolo mossero a destra per via Vincenzo Ferrari all’altezza dell’imbocco
con ’attuale Viale Kennedy, cioe fino alla casa colonica dei fratelli Giuseppe e
Venceslao Bonilauri dove lo uccisero. Ed ¢ questa la novita. Infatti, la versione
ufficiale degli eventi affermava che lo avessero condotto direttamente oltre il
ponte sul Crostolo nei pressi dei binari della Reggio-Ciano e qui lo avessero
ucciso. Invece Paterlini riferi allo scrivente e a Giannino Degani, consenziente
Massimo Ferri il quale aggiunse alcuni particolari raccapriccianti, che prima
fossero passati proprio dalla casa dei Bonilauri dove il Paterlini ci aveva con-
dotti per mostrarci il luogo esatto dell’omicidio. Qui v’erano dei “bassi servizi”

24 “La Giustizia” della domenica 26 febbraio 1924, riportava la notizia del furto compiuto
da quattro fascisti ai danni di Rodolfo Magnani, abitante nello stesso quartiere del
tipografo assassinato. I quattro individui che, secondo il settimanale socialista, dopo
una meticolosa perquisizione, sequestrarono alcune schede di sottoscrizione, un elenco
degli iscritti al PSU della locale sezione, la tessera dello stesso Magnani e un ritratto
di Prampolini, successivamente indiziati dalla polizia per il delitto Piccinini, vennero
riconosciuti come autori del furto da parte dello stesso Rodolfo Magnani al processo che
si tenne 1’anno successivo (“Giornale di Reggio, 14 ottobre 1925)
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costituiti da due vani angusti dal soffitto a volta, adibiti a quell’epoca, tra le
altre cose, a locali per la macellazione dei maiali. A Piccinini — ci disse Paterlini
— dopo una violentissima bastonatura che lo aveva stordito spararono quattro
colpi alle spalle uno dei quali a vuoto a dimostrazione dell’imperizia dell’im-
provvisato assassino, quindi lo appesero a certi ganci infissi nella parete (ram-
poun, confermava il Ferri) che servivano per la lavorazione della carne suina.
Qualcuno infatti disse che il cadavere aveva il volto tumefatto. Insomma, dopo
la tremenda bastonatura, essendo stato ucciso con colpi sparati a bruciapelo che
avevano prodotto squarci importanti con fuoriuscita copiosa di sangue (e non
solo), il povero Piccinini era stato appeso affinché questo stesso scolasse in un
posto che non avrebbe potuto dare eccessivi sospetti e che comunque serviva
normalmente a smaltire sangue e brandelli di carne. Solo a questo punto, dopo
I’efferata esecuzione, al corpo esanime di Piccinini venne fatta ripercorrere a
ritroso via Ferrari. Venne infine deposto nel luogo nel quale fu ritrovato (poco
distante dall’attuale Pizzeria Orchidea). Deposto sotto ad un albero nei pressi
della massicciata Reggio-Ciano ma prossimo al ponte sul Crostolo, il cadavere
era stato collocato in quella posizione strategica affinché fosse ben visibile e
servisse da monito agli operai che col treno il mattino dopo si sarebbero recati
al lavoro alle OMI-Reggiane. Conferma questa versione il fatto che il cadavere
del tipografo socialista fu rinvenuto quasi completamente asciutto sulle neve
candida, mentre la gravita delle ferite lasciava chiaramente supporre che 1’ucci-
sione dovesse essere avvenuta altrove.”

E’ pressoché certo che dopo aver ucciso il candidato del PSI, gli assassini per
crearsi un alibi si siano recati, travestiti da “Pierrot” nel vicino locale da ballo,
il “Ciuppinesco”, nel quale si festeggiava il “giovedi grasso”.

I mandanti dell’assassinio “risiedevano allora al cosi detto Casermone, sede
della Federazione fascista — scrisse Ursus (alias Manlio Bonaccioli) su “Reggio
Democratica” nell’ottobre del 1945 — ed erano i Fabbrici [un ras locale che sara
eletto deputato nel Listone Nazionale del PNF alle elezioni del 6 aprile, Ndr]
i Bigliardi, Manzini, console Zunini, i Fulloni, ecc. I primi due erano anche
candidati politici ed era la medaglietta che loro premeva [...]”.? Secondo il
Bonaccioli potrebbe essere stato il primo, magari per la sua posizione di premi-
nenza all’interno della Federazione, ad aver affidato 1’incarico dell’assassinio
attraverso il suo luogotenente Maiocchi a Vittorio Calvi, un fascistello sbruf-
fone, arrogante e violento che aveva mostrato la pistola con cui avrebbe ucciso

25 Testimonianza rilasciata a Giorgio Boccolari e Giannino Degani nella primavera del
1974

26 Cfr. M. Bonaccioli (Ursus), Chi ordino e chi esegui I’assassinio di Piccinini, in “Reggio
Democratica, 28 ottobre 1945
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Piccinini alla tenutaria di un bordello (Bice Carrara) alla quale aveva confessato
spudoratamente il delitto, prima ancora di averlo commesso, qualche giorno
prima del 28 febbraio. Vittorio Calvi, esecutore materiale, si era fatto aiutare
nella tragica spedizione punitiva da tre complici Vincenzo Notari e i fratelli
gemelli Giuseppe e Venceslao Bonilauri.

Per onorare Piccinini, la Direzione del PSI decise di far riversare tutti i voti
preferenziali della sua circoscrizione sul suo nome, ottenendone la simbolica
elezione a deputato “post mortem”.

Una precisazione

Perché 1’uccisione di Piccinini? Perché proprio Iui? Pare che i vertici della lo-
cale Federazione fascista fossero molto infastiditi da questo operaio esile, non
molto alto di statura, educato e formalmente rispettoso, apparentemente inno-
cuo il quale tuttavia, nei comizi si trasformava evocando scenari palingenetici
che implicavano I’inevitabile scoppio della rivoluzione socialista. Lo aveva-
no gia bandito da Reggio nel 1922 e lui, a loro parere, aveva avuto 1’ardire
di ritornare. L’odio nei suoi confronti, nella generalizzata retorica patriottica
e nazionalista che il fascismo aveva assunto come culto laico e base della sua
politica, era alimentato anche dal fatto che, come ¢ gia stato rilevato, Piccinini
per ragioni fisiche era stato esonerato dal servizio militare e che lo scoppio del-
la guerra (trentenne) lo avesse trovato “riformato”. Cosi per i fascisti, I’essere
dirigente socialista rivoluzionario e contestualmente essere stato “imboscato”
nel cosiddetto “fronte interno”, costituivano due elementi che lo qualificavano
da un lato come “individuo pericoloso” e, dall’altro, “moralmente ignobile”.
Nelle modalita della sua barbara uccisione questi due dati hanno costituito si-
curamente la motivazione principale. Calvi, I’esecutore materiale, pare sia stato
poi ricompensato con ... mille lire.

Matteotti e Piccinini

Di Piccinini e del clima d’intimidazioni e violenze che avevano costellato la
campagna elettorale, nel giugno del 1924 parlo alla Camera 1’On. Giacomo
Matteotti e per questo subi una sorte analoga a quella del tipografo reggiano.
“I candidati — egli disse — non avevano liberta di circolazione... Non solo non
potevano circolare, ma molti di essi non potevano neppure risiedere nelle loro
stesse abitazioni, nelle loro stesse citta. Alcuno, che rimase al suo posto, ne vide
poco dopo le conseguenze. Molti non accettarono la candidatura perché sapeva-
no che accettare la candidatura voleva dire non aver piu lavoro I’indomani o do-
ver abbandonare il proprio paese ed emigrare all’estero. (...) Uno dei candidati,
I’on. Piccinini, al quale mando a nome del mio Gruppo un saluto ... conobbe
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cosa voleva dire obbedire alla consegna del proprio Partito. Fu assassinato nella
sua casa, per aver accettata la candidatura nonostante prevedesse quale sarebbe
stato per essere il suo destino all’indomani (...)”.?”

Il vergognoso esito dei processi del 1925 e del 1950

In prossimita del “processo-burletta” contro i 4 fascisti colpevoli dell’uccisione
del candidato massimalista, il Fascio reggiano di combattimento diramo una
“eloquente” circolare: “Egregio amico, il 12 ottobre prossimo [era il 1925, in
pieno regime!, Ndr] avra luogo il processo Piccinini. Quattro giovanissimi ed
innocenti imputati [Calvi, Notari, ed i due Bonilauri, Ndr] dovranno, a fine del
giudizio, riavere la loro liberta. Di questo noi non dubitiamo. Soltanto ¢ bene
ricordare che nei giorni del processo occorrera a tutti la massima calma, il mas-
simo riservo, il massimo silenzio. Dalla compostezza del nostro agire maggiore
risultera la nostra vittoria. Unica manifestazione in quel periodo sara I’indossa-
re la camicia nera per tutti i giorni della durata del processo, quasi a voler indi-
care la nostra incrollabile fede nell’avvenire del nostro movimento, nonostante
le galere e i processi [non le sparavano mica leggere!, Ndr]. Non dubito che la
S.V. si atterra scrupolosamente a quanto € qui esposto. Alala”.

Tralasciando pertanto ogni accenno al processo svoltosi appunto nel clima dro-
gato dal fascismo ormai padrone assoluto del campo e a quello del 1950 che
si risolse con analogo verdetto, corre I’obbligo di segnalare che ha collaborato
alla prima ricerca nel 1974 con tanta indignazione per cio che suo padre ave-
va subito e tanta passione volta a far emergere la verita, la figlia di Piccinini,
Renata, la quale, assieme alla sorella Bruna — ambedue insegnanti — hanno ben
rappresentato lo spirito educativo del quale era informata I’attivita propagandi-
stica del padre.

Eredita antifascista

L’eredita politica di Antonio Piccinini non ¢ soltanto legata al ricordo della sua
milizia nel partito socialista ma, contestualmente, ¢ doveroso in questa sede,
sottolineare il suo specifico impegno antifascista — il primo antifascismo —, te-
stimoniato dai discorsi che pronuncio negli ultimi anni della sua esistenza e da
cio che scrisse sul giornale “La Giustizia”; un impegno che dimostra inconfu-
tabilmente, seppure con le riserve per I’ambivalenza del massimalismo, la sua
insofferenza per la passivita dei vecchi socialisti di fronte alle incursioni squa-
dristiche e per la mancanza di direttive politiche che, data I’impostazione “tem-
perata” del socialismo reggiano, veniva messa cosi impietosamente a nudo dal
loro atteggiamento. Un atteggiamento rispettoso della democrazia — questo vale

27 Cfr. Cronaca parlamentare del “caso” Matteotti, Roma, 1968, pp. 29-30
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sottolinearlo — ma che — dato il clima di illegalita imperante — risultava, di fatto,
colpevolmente remissivo. Esso esponeva i militanti e i compagni impegnati
nella fitta rete delle organizzazioni politiche ed economiche che il movimento
socialista aveva costruito con il lavoro e il duro sacrificio nell’arco di alcuni
decenni, al facile assalto delle squadracce, alle distruzioni, ai saccheggi e, lad-
dove era maggiore la valenza economica delle organizzazioni cooperative, alla
loro fascistizzazione, cioe alla decapitazione dei vertici (naturalmente “rossi”
cio¢ socialisti) delle medesime e alla loro sostituzione con personale politico di
stretta osservanza fascista.
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Giliana Berneri

Fabrizio Montanari

%il 1937 e mancano pochi giorni al “Maggio di sangue” di Barcellona.
Lo scontro politico tra comunisti e anarchici sta degenerando in scontri

armati, agguati e assassini politici.
La posta in gioco ¢ la conduzione della guerra contro Franco: la militarizza-
zione o meno delle milizie dei volontari. I comunisti, secondo le indicazioni di
Mosca, intendono normalizzare la situazione, inserire i volontari nell’esercito
regolare e tranquillizzare le altre nazioni europee timorose che il conflitto fini-
sca per coinvolgerle. Gli anarchici invece sperano che la situazione evolva in
rivoluzione sociale. E’ 1a resa dei conti tra Madrid e Barcellona.
Camillo Berneri', il commissario politico della “Colonna dei volontari italiani”,
sta disperatamente cercando una soluzione politica che eviti lo scontro finale
tra le forze antifasciste in campo. Confida nel suo prestigio di intellettuale e
di rivoluzionario. Non puo certo immaginare che anche lui, nonostante abbia
appena commemorato alla radio della CNT-FAI Antonio Gramsci, cadra vitti-
ma del settarismo comunista. La sua famiglia ¢ a Parigi. In Francia ha lasciato
la madre, la moglie e due figlie. Pochi giorni prima di essere assassinato, ha la
gioia di apprendere loro notizie:

“...0Oggi, primo maggio, abbiamo vacanza: ¢ festa nazionale. Cosi ti posso scrivere
questa mattina. Oggi, non ci saranno nemmeno i giornali. Questo pomeriggio ci sara
una grande manifestazione attorno alla Nation...Credo che questa lettera non riuscira
a partire. Questa mattina stavo scaricando il mio cuore quando mi sentii chiamare per
andare a servire in bottega...Per ora, ti lascio paperone d’oro. Voglio andare a letto

1 Francisco Madrid Santos: “Camillo Berneri, un anarchico italiano (1897-1937).
Rivoluzione e controrivoluzione in Europa (1917-1937)” ,Ed. Archivio Famiglia Berneri,
Pistoia, 1985. “Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte”, Ed. Archivio Famiglia
Berneri, Pistoia, 1986. “Atti del convegno di studi su Camillo Berneri”, La cooperativa
Tipo Lito Grafica editrice, Milano 9 ottobre 1977. Fabrizio Montanari: “L’utopia in
Cammino, anarchici a Reggio Emilia 1892-1945”, Maestrale Editrice, R.E., 1993.
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per alzarmi fresca fresca domani mattina. Buona notte! Chissa se sei a Barcellona. Ti
bacio molto affettuosamente e faccio suonare per te il mio bel instrumento”.?

Chi gli scrive con tanta dolcezza ¢ la figlia diciottenne Giliana, nata, secondo-
genita, a Firenze il 5 ottobre 1919 dal suo matrimonio con la maestra reggiana
Giovanna Caleffi.?

A sette anni, dopo aver frequentato le scuole elementari a Camerino e a Gual-
tieri, paese natale della madre, & costretta ad emigrare con tutti i familiari in
Francia per sfuggire alle persecuzioni fasciste. Il padre ¢, infatti, uno dei pil
noti e stimati militanti anarchici, che da diverso tempo si ¢ posto all’attenzio-
ne del movimento per i suoi sferzanti articoli e i suoi profondi studi politico-
sociologici.

Gia allievo a Firenze di Gaetano Salvemini e amico dei fratelli Rosselli, € uno
dei primi volontari antifascisti ad accorrere, nel luglio del 1936, in Spagna in
difesa della Repubblica.

Delle due figlie Giliana ¢ forse quella che piu assomiglia per carattere e inte-
ressi alla madre. La sorella Maria Luisa*, al contrario, in tutte le sue espressioni
ricordera molto di piu il padre Camillo. La vita da esiliati ¢ anche per loro par-
ticolarmente dura. Mentre Camillo, che non riesce a trovare un lavoro stabile,
deve spesso nascondersi per fuggire agli agenti dei servizi segreti italiani, il
resto della famiglia s’ingegna a sbarcare il lunario come puo.

La solidarieta dei compagni residenti da tempo in Francia e 1’aiuto offerto dalla
madre paterna Adalgisa Fochi, che li ha raggiunti a Parigi, ¢ appena sufficiente
a rispondere alle minime esigenze economiche della famiglia.

Dopo alcuni tentativi e diversi lavori occasionali, Giovanna riesce, grazie anche
alla generosita di diversi compagni, ad aprire una piccola rivendita di frutta e
verdura nel popolare quartiere della Nation, che le consente di far studiare le
figlie.

Madre e figlie, nonostante le difficolta tecniche e le dovute cautele, si manten-
gono sempre in stretto contatto con Camillo, che, non a torto, ¢ ormai consi-
derato 1’anarchico pil espulso d’Europa. Anche quando ¢ impegnato a com-
battere in Spagna nella “Colonna dei volontari italiani”, che lui, Carlo Rosselli
e il repubblicano Mario Angeloni hanno creato, Camillo pud sempre contare
sull’affetto e il sostegno morale della famiglia. Le loro affettuose lettere rap-

2 Camillo Berneri: “Epistolario Inedito”, Pistoia, ed. AFB, 1984.

3 Fabrizio Montanari: “Giovanna Caleffi Berneri”, in L’ Almanacco, Istituto per la storia
del movimento operaio e socialista Pietro Marani, n. 31, RE, 1998.

4 “Storie di anarchici e anarchia, L’ Archivio Famiglia Berneri- Aurelio Chessa” ,Comune
di Reggio Emilia. Biblioteca Panizzi. Archivio G. Pinelli: “Bollettino”, n. 12, 1999.
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presentano per lui un insostituibile incoraggiamento a lottare fino alla vittoria
della causa antifascista.

Giovanna lo informa di tutto, dei modesti affari del negozio, della sorte, spesso
tragica, degli amici, del clima politico che si respira fra gli esuli antifascisti.
Non trascura nulla, specie per quanto riguarda I’educazione e i progressi scola-
stici delle figlie, che tanto stanno a cuore di Camillo.

Un giorno confida al marito:

“Ormai le nostre figlie non hanno quasi pitt bisogno di me, e a me 1’avvenire non
ha mai fatto paura. Cid che mi consola, del mio sacrificio di questi lunghi anni, ¢
il fatto che le bambine hanno potuto avere un’istruzione che non avrebbero potuto
avere altrimenti...Sono contenta di sentirmi le mie figlie intellettualmente superiori e
moralmente vicine”.?

Anche la madre Adalgisa Fochi®, sulla sua tomba vorra la semplice scritta “ma-
dre di Camillo”, gli manda notizie confortanti. In una delle sue ultime lettere ha
il piacere di informarlo che:

“ Giliana e tenace, studia sempre delle ore, ha molta volonta, ¢ stata un po’
indisposta, ma va meglio mi pare”.”

Quando la notizia dell’assassinio del padre, avvenuta a Barcellona il 5-05-1937,
la raggiunge, Giliana, disperata, lancia un grido di dolore che ¢ anche una sfida:
“Lo hanno ucciso, ma lascia due figlie che lo vendicheranno” ®

E’ allora la nonna Adalgisa a confortarla:

“No, Giliana, non siamo noi che dobbiamo vendicarlo. Egli non lo vorrebbe.
I suoi scritti lo attestano: nei suoi scritti la parola vendetta non ricorre mai” .
“Sembra tutto incredibile, ma poco dopo viene chiarita anche la dinamica dei
fatti: agenti e soldati comunisti agli ordini di Stalin, con il pretesto di raccoglie-
re informazioni, lo hanno prelevato a forza dalla casa che condivideva con altri
compagni e, a poche centinaia di metri di distanza, lo hanno crivellato di colpi,
insieme al suo inseparabile amico Ciccio Barbieri.

Per loro Camillo si era macchiato del peggiore dei crimini: aveva osato sma-
scherare gli interessi politici ed economici sovietici in Spagna e il ruolo repres-
sivo dei suoi agenti segreti.

Il suo corpo, raccolto dalla Croce Rossa nei pressi di Plaza de la Generalitad,

5 Documenti inediti, custoditi presso L’ Archivio Famiglia Berneri- Aurelio Chessa, RE.

6 Fabrizio Montanari: “Adalgisa Fochi”, in L’ Almanacco, Istituto per la storia del
movimento operaio e socialista Pietro Marani, n. 32, RE, 1999.

7 0.C.n.2.

8 Adalgisa Fochi: “In difesa di Camillo Berneri”, Cooperativa industrie grafiche, 1951,
Forli

9 Ibidem.
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era poi stato riconosciuto dai compagni all’ospedale civico di Barcellona.

I colpevoli, tuttavia, non verranno mai identificati, lasciando cosi spazio ad ogni
sorta di speculazione e alle pill improbabili spiegazioni.'

Giliana non parte per la Spagna, come invece fanno la madre Giovanna'! e la
sorella Maria Luisa e, di conseguenza non partecipa ai funerali del padre. Resta
a Parigi per consolare e assistere la nonna Adalgisa.

I fatti di Barcellona e la morte di Berneri fanno presto il giro del mondo. Tutti i
compagni antifascisti, tranne i comunisti, si stringono attorno alle quattro don-
ne rimaste sole in esilio e le incoraggiano a proseguire la lotta in nome degli
ideali del loro congiunto. Da ogni paese e da ogni continente giungono lettere
e messaggi commoventi di partecipazione al loro dolore. I giornali antifascisti,
tranne quelli comunisti, denunciano I’accaduto, mentre quelli anarchici gridano
al tradimento.

Il vecchio professore Gaetano Salvemini, che non ha mai dimenticato il suo
allievo prediletto incontrato nella Firenze degli anni ‘20, dalla lontana America,
¢ uno dei primi a scrivere e a testimoniare:

“.....Quell’'uomo aveva I’anima pill pura e nello stesso tempo pit forte che io abbia
mai conosciuto”. 12

A Parigi Giliana studia con passione e profitto medicina, specializzandosi in
pediatria e in psicoanalisi. Ma la politica diventa, almeno in questa fase della
sua vita, anche per lei un dovere e una necessita. Sente che il sacrificio del
padre non puo andare disperso, ripete continuamente a se stessa che qualcuno
deve prendere il testimone e continuare. Rammenta in particolare una lettera del
1930, nella quale Camillo, allora in carcere, scriveva:

“...No, mai nella mia vita le lacrime di coloro che mi amano e che io amo pro-
fondamente mi hanno consolato. Ogni volta che mi accade qualche cosa vorrei
essere solo, non avere nessuno che mi ami e che soffra a causa mia. Cercate,
dunque, d’essere allegre.

Essere “in tristitia Hilaris”, come diceva Bruno, ¢ il segno della grandezza
dell’animo. Voi siete delle ragazze ma la vita d’oggi ¢ crudele e il domani sara
oscuro e pieno di truci. Bisogna abituarsi a vivere all’ombra della spada e non
a quella dell’ulivo™."3

10 Fabrizio Montanari: “Come e perché fu ucciso Camillo Berneri”, in L’ Almanacco,
Istituto per la storia del movimento operaio e socialista Pietro Marani, n. 34-35.

11 Fabrizio Montanari: “Giovanna Caleffi Berneri”, in L’ Almanacco, Istituto per la storia
del movimento operaio e socialista Pietro Marani, n. 31, RE, 1998.

120.C.n2.

130.C.n.2.
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Con questi sentimenti inizia a frequentare il gruppo parigino “Sacco e Vanzet-
ti”, collaborando contemporaneamente al giornale “Le Libertaire” .

Giliana profonde grande impegno nel tentativo di liberare il compagno Erne-
sto Bonomini dal campo di concentramento di Toulouse, dove ¢ rinchiuso per
aver ucciso il sansepolcrista Nicola Bonservizi, uomo di fiducia di Mussolini
a Parigi.

Bonomini era stato condannato a otto anni di lavori forzati, che sotto la pressio-
ne dell’opinione pubblica francese erano stati commutati in otto anni di reclu-
sione. Grazie all’aiuto anche di diversi amici Giliana riesce, nel 1939, a farlo
fuggire negli Stati Uniti.

Come la sorella Maria Luisa, che ora vive a Londra insieme al suo compagno,
anche Giliana diventa una figura di assoluto rilievo del movimento anarchico,
specie negli anni tra il 1930 e il 1940. In quei giorni partecipa attivamente a nu-
merose iniziative e a varie conferenze insieme a illustri intellettuali, tra i quali
si distingue lo scrittore Albert Camus.

La madre Giovanna, invece, dopo essere stata arrestata in Germania e conse-
gnata alle autorita italiane, una volta libera, diverra una delle principali artefici
della rinascita del movimento anarchico nell’Italia del Sud."

L’improvvisa morte della sorella Maria Luisa, avvenuta a Londra nel 1949 al
termine di una difficile gravidanza, e che lei ha sempre ritenuto essere la vera
erede politica del padre, oltre a ferirla negli affetti pit profondi, la sollecita a
impegnarsi ancora di piu nell’organizzazione del movimento anarchico.
Anche il suo compagno Serge Senninger ¢ un attivista libertario e, da qual-
che tempo, fa parte del “Comité National” con la carica di segretario generale
dell’Ufficio Propaganda. Il suo orientamento politico ¢ molto vicino a quello
individualista stirneriano, anche se ne respinge gli aspetti piu estremi.

Dalla loro unione nascono due figli: Hélene (1950) e Franck (1955). Entrambi,
seguendo la tradizione familiare, diventeranno medici.'s

La madre Giovanna, ritornata in Italia, si sposta intanto da un paese all’altro e
da una citta all’altra, per riorganizzare il movimento anarchico nella penisola.
Nel luglio del 1951, grazie anche al suo nuovo compagno Cesare Zaccaria e
alla sottoscrizione di molti amici, Giovanna riesce a realizzare il sogno della
sua vita: creare una Colonia estiva per bambini e intitolarla alla cara e sfortu-
nata Maria Luisa. Nel corso di un decennio, la “Colonia ML Berneri” ospitera
ed educhera, riproponendo le tesi del pedagogista spagnolo Francisco Ferrer,
centinaia di figli di compagni e amici.'

14 0.C.n. 3.

15 “Storie di anarchici e anarchia, L’Archivio Famiglia Berneri- Aurelio Chessa”,
Comune di Reggio Emilia. Biblioteca Panizzi.

16 0.C.n.3.
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Il 14 marzo 1962 Giliana ¢ perd nuovamente colpita negli affetti: una malattia
senza rimedio le toglie purtroppo anche la madre.

Rimasta la sola della famiglia Berneri a continuare la battaglia per I’affermazio-
ne dei valori libertari del padre, lei, che forse ¢ la meno votata alla lotta politica,
comincia a soffrire il peso di tanta responsabilita.

Cosi, quando resta delusa dalla svolta troppo organizzatrice del movimento
francese, che non sente di poter condividere, Giliana non esita ad uscire defini-
tivamente, insieme al marito, dal gruppo e dallo stesso movimento anarchico.
Ogni tanto, quando riesce a ritagliarsi un po’ di tempo, ama passeggiare lungo
la Senna e le strade che ha frequentato da bambina, ricordando i suoi cari, dei
quali, in quei momenti, le sembra di poter accarezzare ancora il viso e rivivere,
almeno per un momento, le loro speranze. E’ il suo modo di sentirseli sempre
vicino e di continuare il dialogo con loro.

D’ora in poi si occupa esclusivamente della sua professione, che esercita con
grande passione e competenza presso strutture pubbliche e private. Come ri-
cercatrice svolge conferenze, organizza seminari, partecipa ai pill importanti
congressi medici francesi.

E’ a questo punto che Giliana, avendo compiuto una scelta per lei irreversibile,
decide di donare all’amico e compagno Aurelio Chessa il prezioso archivio di
famiglia, perché sia riordinato e messo a disposizione di tutto il movimento.
Oggi I’ Archivio ha sede a Reggio Emilia e puo vantare, grazie al lavoro svolto
da Chessa e all’apporto di tante successive donazioni, una raccolta di riviste,
periodici e libri tra le piu significative in campo internazionale.

Il suo carattere schivo, riservato e educato la porta a mantenere un gentile riser-
bo anche sul suo precario stato di salute, fino a quando, dovendo essere ricove-
rata in clinica, non puo pill negare la gravita della sua condizione ai familiari e
agli amici.

La sua fine “discreta”, oltre a corrispondere alla natura del suo carattere, vuole,
forse, anche segnare il suo desiderio di riportare il dolore degli amici al ricordo
del padre, della sorella e della madre, che piu di lei hanno lavorato e si sono
sacrificati per il movimento anarchico.

Sofferente di un male incurabile, Giliana muore dunque il 19 luglio 1998 a Pa-
rigi. Ora riposa nel piccolo cimitero di Saint Laurent- Nouan, a Loir- et- Cher.
Con la sua dipartita finisce la storia tragica ed esaltante di una famiglia votata
alla realizzazione dell’utopia della liberta, la cui storia ora resta affidata allo
studio e al ricordo degli storici e dei compagni di fede.

Con la morte di Giliana, infatti, la missione e il destino dei Berneri trovano il
loro definitivo compimento.

17 Ibidem.
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Il risveglio dell’anima russa dopo la tempesta

Riccardo Bertani

ra i cruenti conflitti che hanno caratterizzato il Novecento, non bisogna

dimenticare le drammatiche persecuzioni religiose in Russia e in tutto il
territorio dell’U.R.S.S. che si scatenarono a partire dal 1917, all’indomani della
rivoluzione d’ottobre che affermo il potere dei bolscevichi.
Quella che si riteneva una necessita politica teorizzata dall’ideologia marxista-
leninista, secondo cui le religioni sono ““ 1I’oppio dei popoli”, in quanto sostenute
da concezioni mistiche prodotte dall’ignoranza e per questo, antinaturali ad
antiscientifiche, si trasformo ben presto in una violenta ondata d’odio. Assieme
allo sciamanesimo che pervadeva la vita delle popolazioni di quegli immensi
territori e ad altre espressioni religiose, particolarmente colpita fu quella grande
Chiesa ortodossa radicatasi durante il periodo degli zar. I bolscevichi, difatti, non
appena si insediarono al potere, separarono lo Stato dalla Chiesa, confiscarono
beni e capitali ai monasteri ed abolirono 1’insegnamento religioso nelle scuole.
Questi provvedimenti provocarono la reazione risentita del clero ortodosso, che
non tardo ad allinearsi con le forze antirivoluzionarie, volte a contrastare il
rapido diffondersi degli ideali socialisti. Da questo aspro conflitto scaturi la
spietata repressione nei confronti del clero e della popolazione praticante che
caus0 almeno un milione di vittime, fra deportati ed uccisi per motivi di fede,
mentre le chiese e i monasteri furono arsi e distrutti. Emblematica ¢ la vicenda
della cattedrale moscovita di Cristo Salvatore, voluta dallo Zar Alessandro I
nel lontano 1812, in onore della vittoria sulle truppe di Napoleone, completata
e consacrata nel 1883. Questa chiesa, difatti, nel 1931, fu fatta saltare in aria
da Stalin, per fare posto al palazzo dei Soviet, di cui si fece solo lo scavo per le
fondamenta.
Dopo la guerra, su quell’enorme voragine, allagata dalle vicine acque della
Moscova, Nikita Krusciov edifico la piu grande piscina del mondo. A seguito
del declino del regime comunista, nell’ultimo decennio del Novecento, la
cattedrale fu ricostruita, riproducendo le linee architettoniche originarie.
Seguendo le indicazioni di Lenin che sosteneva: * ...La nostra lotta non riuscira,
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finché il mito di Dio non sara stato estirpato dallo spirito dell’uomo...”, i
bolscevichi cercarono di cancellare in ogni modo qualsiasi elemento che si
riferisse alla fede religiosa, con il proposito di eliminare in tal modo i significati
della presenza millenaria della religione cristiana ortodossa tra il popolo russo.
Nonostante la persecuzione ed il martirio, in nome del dogma dell’ateismo,
I’intimo rapporto tra la Russia e la confessione ortodossa non cessd mai di
esistere, legandosi indissolubilmente alla grande storia del popolo russo. Questa
considerazione trova conferma anche nel vivo ricordo di quell’infausto periodo,
che il poeta komo' Serafim Alekseevic Popov? ci riporta attraverso la poesia:
Le vecchie chiese.

In modo analogo e con pari intensita risuonano i versi de La mia supplica del
poeta russo-burjato Vladimir Nikolaevic Gomboev (1910-1977) che, negli anni
postbellici, fu imprigionato in uno dei terribili gulag staliniani dell’estremo
oriente sovietico. Condannato ai lavori forzati nella costruzione della famosa
arteria ferroviaria Bajkalo-amurskaja magistral (BAM), che dal lago Baikal,
porta alla regione dell’Amur, conobbe forzati di diverse nazionalita, tra cui
anche prigionieri di guerra italiani. In questa sua singolare “supplica”, Gomboev
invoca la misericordia di Dio, per tutti quegli uomini dispersi nella remota tajga
siberiana, i cui corpi sono rimasti in quei luoghi, dimenticati per sempre.

Le vecchie chiese

Per fortuna la furia devastatrice
tedesca non ¢ giunta fin quassu,
e allora...perché tutti questi
ruderi di chiese distrutte?

La colpa di tutto cio0 tocca a noi
konsomolisti di quel tempo,

che per recuperare legna da ardere,
demolimmo chiese, croci e campanili®.

Con la distruzione delle chiese

1 Icomisono un gruppo etnico della Russia europea, che vive all’estremo nord, ai confini con la Finlandia.

2 Serafim Alekseevic Popov, nacque nel 1912 nel villaggio di Zesart, oggi cittadina della Repubblica dei
Komi. In gioventl appartenne al Konsomol, ossia all’organizzazione giovanile del partito comunista
dell’Unione Sovietica.

3 Nelle regioni settentrionali della Russia, un tempo, le chiese, come del resto le case, erano costruite di
tronchi.
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credevamo di cancellare 1’ignobile
impronta dell’oscurantismo religioso,
e poco ci importava delle proteste
delle vecchie beghine*.

Eravamo convinti che distruggendo
le chiese, si potessero aprire
le porte del progresso.

Per noi giovani rivoluzionari

poco importavano le prediche del pope?,

le consideravamo un’inezia,

cosi come ’architettura e 1’arte delle chiese.

Solo adesso, quando mi trovo
dinanzi a questi ruderi, mi sovvengo
che in essi vive tutta la creativita

e I’ardente fede dei nostri avi.

Mi accorgo che solo con la
profonda fede in Dio

che appartenne ai nostri progenitori,
si poterono costruire simili templi
proiettati verso I’eternita.

Quelle antiche chiese erano state

edificate con I’ardore di una fede pura

ed ardente che noi abbiamo respinto,

ed ora non siamo pill capaci di ricostruirle.

Sta in rivista Sever, 1998 n. 3, organo dell’unione scrittori dei Komi e della
Karelia. Traduzione di Riccardo Bertani

4 Donne che appartenevano alla comunita cristiana ortodossa.
5 Prete
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La mia supplica

Anch’io fui tra i costruttori della BAM®.
Oh Dio, quali orrori ho visto in quel luogo!
Uomini miseri che morivano di fame,

altri che smarrivano il senno

soppressi da una forza brutale.

Sono morti a migliaia

in quella terra straniera e lontana,
sognando un ritorno al paese natale.

Ecco laggiu il cimitero dove giacciono

1 prigionieri di guerra giapponesi,

fortuna volle che i loro corpi

per opera della Croce Rossa

abbiano fatto ritorno in patria.

Altri, invece, rimarranno per sempre
sepolti nella tajga, caduti a causa

della famigerata teoria staliniana:

“...la sicurezza dello stato

si basa sull’eliminazione

di qualsiasi nemico...”

Ora questa legge inumana ¢ stata abolita,
ma nessuno potra riscattare le sua vittime,
percio guardati oh Signore dal creare

un nuovo “ amato padre Stalin !”

Intanto, in quel luogo giacciono dimenticati
tanti miei compagni di diverse nazionalita:
lettoni, lituani, russi, careli, cechi,

assieme ad italiani, tedeschi e magiari,
polacchi, finlandesi, estoni e tatari.

Non per nulla la gente di la

narra che sotto ogni traversina

di quella lunga ferrovia, si trova un cadavere.
Quella povera gente ha trovato la morte
tra paludi selvagge, monti e foreste,
decimata dalle malattie e dallo scorbuto,
ma soprattutto dalle famigerate leggi

6 Linea ferroviaria che si snoda dal lago Baikal al fiume Amur, per la cui costruzione fu impiantato
un cantiere faraonico. All’inizio del 1935 lavorarono al primo tronco della ferrovia 150.000 detenuti,
quattro anni dopo, in quello stesso cantiere ne furono concentrati 260.000.
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del “ beneamato padre Stalin ™.

Per questo ti prego, oh sommo Dio,
perché dall’alto della tua misericordia
divina, conceda la pace eterna

a questi miei sventurati compagni.

Sta in rivista Bajkal, 1993 n. 2, organo dell’unione scrittori Burjati-Mongoli.
Traduzione di Riccardo Bertani
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L’ALMANACCO, n. 61/62 2013

Caucaso
di Taras Grigorovic Sevcenko

Titolo originale Kavkas
Traduzione dall’ucraino di Riccardo Bertani

9 infinita guerra di conquista degli zar sul Caucaso che si trascino per
buona parte dell’Ottocento, diede spunto a Sevcenko, attraverso questo
poema, per ironizzare sulle ragioni addotte dal governo russo, quale sedicente
portatore di civilta e fede cristiana, tra gli indomiti popoli caucasici dediti al
culto islamico. In realta si tratto di una brutale sopraffazione, che manifesta
ancora oggi preoccupanti strascichi, come nel caso delle guerre in Cecenia
degli ultimi decenni.
Sevcenko dedico questo poema all’amico Yakov de Balmen (1813-1852),
pittore russo di origine francese, mandato nel Caucaso, in veste di ufficiale
dell’esercito zarista, per sedare la rivolta del Cicassi. In quella sanguinosa
guerra, Balmen trovo la morte nel 1852.

Al caro amico Jakov de Balmen

Oh, fosse pur la mia testa mutata

in acqua e fosser gli occhi miei

una fonte di lacrime!

lo piangerei giorno e notte gli uccisi...

(Geremia IX, 1)
Sui monti avvolti di nubi
v’¢ dolore e sangue.

La, da tempo immemore
I’aquila punisce Prometeo!

1 Secondo la mitologia greca, il titano Prometeo rubo il fuoco agli dei per donarlo agli
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dilaniandogli il costato
per divorargli il cuore,

ma nulla puo contro

il vivido sangue che

lo rigenera continuamente.
Cosi, come nell’anima nostra
non scema la volonta,

le tempeste non possono
turbare gli abissi del mare.
L’anima non si piega

la parola non ¢ vinta,
niente puo vincere
I’eterna gloria divina.

Noi non possiamo, oh Signore,
giudicare la tua opera.

A noi non resta che piangere,
piangere, mentre la verita

giace stordita, come fosse ubriaca.
Noi continuiamo umiliati

ad impastare il nostro pane

con sangue e lacrime.

Ma quando, oh Dio

stanco t’addormenterai
lasciandoci in pace, quando?
Noi crediamo nella tua divina
potenza, innalza dunque la verita
e la liberta, oh Signore!

Cost sarai glorificato

da tutta I’'umanita

nei secoli dei secoli.

Sui monti avvolti di nubi
v’e dolore e sangue.
La, noi®> misericordiosi

uomini. Per questo motivo Zeus decise di punirlo assieme a tutto il genere umano,
incatenandolo, nudo, nella zona piu alta e pil esposta alle intemperie del Caucaso. Invio
poi un’aquila perché gli squarciasse il petto e gli dilaniasse in eterno il fegato, che
ricresceva durante la notte.

2 1l poeta allude agli Zar Russi
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trucidammo la Grazia divina,
togliendo tutto ai poveri affamati
persino la liberta.

Basterebbero le lacrime versate lassl
per annegarvi insieme

tutti gli imperatori e la loro stirpe.
Le fanciulle si abituano

alle segrete lacrime notturne

e le vedove affogano nel pianto.
Un fiume, un mare di lacrime!
Mentre date gloria ai cani,

ai bracconieri, ai nostri padri zar
date loro gloria!

A voi, a voi va la gloria

azzurri monti dalle vette innevate!
A voi va la gloria paladini,
combattenti per la liberta!

Dio vi aiutera, non v’ha dimenticati,
perche con voi vive la verita,

la gloria e la splendente liberta!

1l ciurek? ¢ 1a saclja’

Sono vostri 0 montanari,

non dovete agognarli

perché vi appartengono di diritto
non come dicono gli invasori.

Noi non sappiano leggere e scrivere
conosciamo solo le parole di Dio

e tutti dal trono alle galere,

se ¢ vero che voi ci portate I’istruzione,
ve ne siamo grati,

e ¢’ insegnate come cristiani,

che la bellezza del mondo

dovrebbe appartenere a tutti.

Ma intanto ci dite che tutto

3 Parola circassa che indica un pane d’orzo di forma tonda
4 Parola circassa che indica la tipica dimora dei montanari del Caucaso.
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che ha accompagnato il nostro lavoro, rileviamo come 1’autore opero a lungo in
campo educativo, pubblicando numerose opere per gli adolescenti, reggendo,
tra I’altro la cattedra di Teologia morale all’Universita di Tubinga. Le pagine
della sua storia, sono pervase da virtli e valori cristiani, come sicuramente lo
erano, anche se in forme piu grezze, ma altrettanto efficaci, le narrazioni orali
dei nostri contadini. Lo struggente racconto di Schmid, dopo aver glorificato
in mille modi la figura di Genoveffa che dolcemente, dopo lunghi anni, lascia
alla vita terrena, cosi conclude la sua narrazione: ...molte chiese sontuose, in
Germania e in Belgio furono dedicate alla sua memoria e molte donne e fan-
ciulle, a devota ricordanza della pia, coraggiosa e forte donna, portano, anche
nei nostri giorni, il nome simpaticissimo di Genoveffa. Ed ¢ questa la ragione
per la quale, un tempo, questo nome era particolarmente diffuso, anche nelle
nostre zone.
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